

ఆ ర త్రి

చలం

అ రుణా ప బ్లి షింగ్ హౌస్

ఏలూరురోడ్డు, విజయవాడ-2.

అరుణా పబ్లిషింగ్ హౌస్ తరఫున

ప్రథమ ముద్రణ :

1993 ఫిబ్రవరి

రచనా కాలం :

1963

ధర : రు. 15-00

ముద్రణ :

శ్రీ అరుణోదయ ప్రింటింగ్ ప్రెస్

సీతారామపురం, విజయవాడ-520 002.

ఇం దు లో

	పేజీ నెం.
ఆ రాత్రి	5
ఆరంభింపరు...	62
పాపఫలాలు	84
అప్పుడూ-ఇప్పుడూ	106
హరిజన నమస్క	118



ఆ రాత్రి

“On such a night as this—” (అన్ నచ్ ఎ నైట్ అస్ దీస్) అని అగాడు రాజయ్య ఉమ్మేసుకోడానికని కిటికీ తెరిచి వెన్నెలవంక చూస్తో.

ప్రేమ ఎంతో అనవసరమనీ, అదో బూర్జువా జబ్బినీ, డబ్బా, ఘనతా, కుటుంబాభ్యుదయమే అదర్శమనీ, ఎంత ఎందరు మొత్తుకున్నా వినక, ఆ కార్తీక మాసపు రాత్రి వెన్నెల-రాళ్ళని చలవరాళ్ళగా, మురుగు కాలవల్ని తేటనీటి సెలయేళ్ళగా, చీకటి గొందుల్ని ఆకాశ మార్గాలుగా, చివరికి అభ్యుదయాన క్తమైన ఇరుకు హృదయాల్ని కూడా కలలోకి విగి ర్చేట్టు చేస్తోంది. అదేమీ గమనించ తలుచుకోని ఇద్దరు self made-successful (సెల్ఫ్ మేడ్-సక్సెస్ఫుల్) కుటుంబీకులు చలిగాలికి దడిసి తలుపులు వేసి కుర్చీలో పడుకున్నారు. ఒకాయన చుట్ట తాలుస్తున్నాడు. ఇంకో ఆయన కబుర్ల రకి ఉద్యుక్తు డౌతున్నాడు. జీవితాన్ని స్వంత శ్రమ వల్ల విజయవంతం చేసుకున్నంత భరించరాని మనుషుల్ని చూడడం కష్టం, బైటికి చాలా polished (పాలిష్డ్) పెద్దమనుషులే. కాని వాళ్ళ దుర్మార్గం భార్యల మీదా, పిల్లలమీదా, వారిమీద ఆధారపడే వారిమీదా, యాచించ వచ్చిన మనుషులమీదా కనపడుతుంది. అబ్బలు పెట్టరు, దడిపించరు, వ్యక్తి స్వేచ్ఛా

అవీ మాట్లాడుతారు. వారికి ఏ విషయమైనానరే తీర్చి, కొలిచి, అందులు చెక్కిన అభిప్రాయాలు. దేవుడు, సంఘ సంస్కారం, యోగులు, ధనోప యోగం, మ్యాడ-వీటిల్లో వారినించి భేదాభిప్రాయాలకి వారి సంసారాల్లో చోటివ్వరు. మిత్రులలో చాలా మార్జిన్ వొదిలి వొప్పకుంటారు. కాని తమ వారు అనేవారిలో నహించరు. వారితో వాదించరు. తాము స్పష్టంగా నమ్ము తారు, తాము నమ్మేదే సరైన సంగతి అని, ఆ అభిప్రాయాలతో వాతావరణాన్ని నింపుతారు. కందిపచ్చడిలో వెల్లుల్లిపాయ వేయవచ్చునా కూడదా అనే ప్రశ్నకూడా రాదు. వెయ్యకూడదు అని తోస్తే, అంతే. రెండో రుచికి ఆ యింతో చోటు వుండదు. వెయ్యవొద్దని అనరు కాని వెయ్యడానికి ఎవరికీ గుండెలు వుండవు. పిల్లలు ఏ విధంగా వర్తించాలో భార్యకి అడేశ్తారు. “నాన్నగారికి ఇష్టంలేదు” అంటే చాలు దేవుడికి ఇష్టంలేదన్న మాటే. వీడ విద్యార్థులూ, ముష్టివాళ్ళు, పండితులూ యాచనకి వాస్తే, లెక్కచిచ్చి, అట్లా యాచించడం ఎంత సీచమో, తాము యాచించకండా అంత ఘనతకి ఎట్లా రాగలిగారో తమ స్వీయచరిత్రని చెప్పి పంపిస్తారు. జీవితం ఏ ఒడుదొడుసు లేకుండా సాగాలి. కలవారి మనసు చాల సుకుమారం. ఏ పిల్లగాని, ఎవరుగాని ఏదన్నా కలవరం కలిగించారా, మాటలాడని అగ్రహంతో ఆ పిల్లని గిజగిజ లాడిస్తారు. ఆయన తన గదిలో కోపంగా కూచున్నాడా ఇల్లంతా ఉష్ట జ్వాలలు సమస్తప్రాణుల్నీ ఉడికించేస్తాయి. దీంతో ప్రపంచోద్ధరణగాళ్ళు వుంటారు. వాళ్లు దానిని గురించి వ్యాసాలేగానీ, అసలు కానీ వొడలరు. సంఘస్వరూపమే, ఆర్థిక విధానమే మారాలి అని బోధిస్తో వుంటారు. పైపై స్నేహానికి సరదాగా వుంటారు గాని, లోపల కుప్పురోగుల శరీరం నయం, వాళ్ళ అత్యులకంటే. వాళ్ళ మామూలు నమ్మకాలకీ, మనోభావాలకీ భంగంకలిగించే మహిమలుగాని, వింతలుగాని ఉన్నాయని, తమకన్న ఉదారమైన, ఉన్నతమైన శక్తులున్నాయని వింటే వాళ్ళ విషంగా నవ్వుతారు. బుద్ధిహీనుల నమ్మకాలంటారు.

వాటి సంగతి తమకేమీ తెలీకపోయినా, అవి జిత్తులని వాటి పెనకవుండే రహస్యాల్ని ఒహించి విశదం చేస్తారు. కవిత్వం, ప్రణయం, యోగం, త్యాగం, ఇవి కనపడ్డాచూ-మండిపడతారు. ఏవో అదర్భాలు పెట్టుకుని జీవితాల్ని ధ్వంసం చేసుకునేవాళ్ళ మీద చాలా అసహ్యం, తృణీకారం.

చేష్టలోగాని మాటలోగాని ఎప్పుడూ తమని మరచి ఒక ఉద్రేకం లోకిగాని ఉత్సాహంలోకిగాని పోరు. జాగ్రత్తగా సరిచూసుకుంటో, తోవ తడుముకుంటో, లెక్కలు వేసుకుంటో, బలువుగా, లావుగా పందీకొక్కుల మల్లే జీవితంలో కన్నాలు చేసుకుంటో పోతోవుంటారు, చొలిచిన మట్టి నంతా ఎవరికీ కనపడకుండా పెనక్కి తోసుకుంటో. జాగ్రత్తగా రుచిగా తమ రూల్సు ప్రకారం వంట చేయించుకుని పొట్టనిండా తినడమూ, పని చూసుకోడమూ, రాత్రి లెక్క ప్రకారం సంసారం చెయ్యడమూ - ఇంతే దినచర్య. వాళ్ళ సుకుమార హృదయాలకి అయిష్టమైన మాటగాని, పేరు గాని, ఉద్దేశ్యంగాని, వినపడకూడదు. వీరి ఉద్దేశ్యాలను శిరసావహించి, ఇంకోవిధంగా గాలి పీల్చుకోడానికి కూడా భయపడే భార్య, పిల్లా, తల్లి, అత్త, తమ్ముడూ, కోడలూ ఆ ఉద్దేశ్యాలే, అభిరుచులే చాలా గొప్పవనీ, సరైనవనీ నమ్మి, వాటిని చూసుకొని గర్వపడతారు. వాళ్ళట్లా గర్వపడే టట్టు చేస్తారు ఈ నమర్దులు. ఏదై నా విరుద్ధాభిప్రాయం ఇతరు లెవరిద్వారా నన్నా ఇంట్లో ప్రవేశించిందా చెంటనే సునాయాసంగా దాన్ని హత్య చేస్తారు. విషంగా నవ్విగాని, కనుదోమలు ముడిచిగాని, “ఇంక చాలు. ఈసారి ఆ మాట విననీ బడకండి” అనిగాని.

అన్నీ హద్దులు. ప్రేమగాని, స్నేహంగాని, పరిచయంగాని, డబ్బు గాని-‘ఇంతవరకు’ అంతే అని, అంచులు చక్కగా కత్తిరించినట్లు సంబంధాలు పెట్టుకుంటారు. వాళ్ళకి కోపం ఎన్నడూ రాదు. కైకి కనపడదు. నవ్వుతోనే గొంతు కత్తిరిస్తారు. ఆ తెగిన మనిషే భరించలేక పొచ్చి వాళ్ళ ముందే గోరిల్లైతే “అట్లాచేస్తే ఇట్లానే జరుగుతుంది” అని తమకి

సంబంధం లేనట్లు, ఆ శిక్ష ఈశ్వరుడి చట్టప్రకారం వాళ్ళమీద పడ్డట్లు మాట్లాడతారు. వాళ్ళకే అపాయమూ రాదు. అపాయాలు, నష్టాలు, దురదృష్టాలు పట్టిన వాళ్ళమీద వాళ్ళకి కనికరం రాదు. “చేసుకున్నావు అనుభవించు” అంటాయి వాళ్ళ కళ్ళు. స్వశక్తివల్ల అభ్యుదయ మందిన వాళ్ళ గనుక, వాళ్ళకి స్వశక్తి మీద విశ్వాసం. ఈశ్వరుడంటే వాళ్ళ కేమాత్రమూ గిట్టదు. వేరే శక్తి చాలా అనవసరం వాళ్ళ అవసరాలకి.

దూరంనించి అపాయం వస్తున్నట్లు తోచిందా, చల్లగా తప్పుకుని పక్కవారి మీదనించి అపాయాన్ని దొర్లి పోనిస్తారు. ఇంకెవరూ లేకపోతే భార్యమీదనైనా సరే-ప్రియురాలు అనలు వుండనే ఉండదు, ప్రేమ అంటే హేళన గనక. ప్రేమని ఎరగనే ఎరగవు ఆ హృదయాలు. ఏ ఉద్రేకం వల్ల నన్నా మనిషి కదిలి పట్టాలు తొలిగాడా, దాన్ని ఓ రోగమంటారు.

ఆ రాత్రి ఆ గదిలో కుర్చీలలో పడుకున్న పెద్దమనుషు లిద్దరూ typical self-made men, (టిఫికల్ సెల్ఫ్ మేడ్ మెన్) కాని వాళ్ళిద్దరి జీవితాల్లోనూ స్త్రీమీద మమత ప్రభావం బలంగా పనిచెయ్యడంవల్ల ఔపునించి భేదించారు చెరో విధంగాను. ఎటువంటి స్త్రీ అయినా సరే, ప్రేమించిందంటే, ఆ పురుషుడి స్వభావంలో, అతను మొత్తంమీద ఎంత సీచుడూ, క్రూరుడైనా, ఒక భాగానికి ఓ ఔన్నత్యం పట్టి వుంటుంది. ఆ ప్రేమపట్టుగా కొంతకాలం వాళ్ళ జీవితాల్ని పరిపాలిస్తే క్రమంగా పెద్ద మృదువైన మార్పు కలుగుతుంది. ఎటువంటి కర్కశ స్వభావంలో కూడా కొంత విశాలత్వం ఏర్పడుతుంది.

ఆ గదిలో ఆ రాత్రి పదకొండు గంటలప్పుడు కుర్చీలలో హాయిగా పడుకున్న మిత్రులు ఇద్దరూ వయసుమళ్ళినవాళ్ళే. చిన్నప్పుడు స్కూలులో కాలేజీలో కలిసి చదువుకున్నారు. ఆ యింటి యజమాని రిటైరైన కాలేజీ లెక్చరరు శ్యామారావు. ఆయన అతిథి మిత్రుడు, చాలా డబ్బు సంపాదించిన వకీలు రాజయ్య. కాలేజీలో విడిపడి, ముప్పై ఏళ్ళ చిల్లర తరు

వాత ఇదే కలుసుకోదం వాళ్ళు. రాజయ్య తన కూతురుకి సంబంధం చూద్దానికి ఆ పూరు వచ్చి తన మిత్రుడి ఇంట్లో దీగాడు. రెండోరోజు రాత్రి అది.

చుట్ట కాలుస్తూ ఉమ్మేసుకోడాని కని లేచి రాజయ్య “On such a night as this (ఆన్ సచ్ ఎ నైట్ ఆన్ దిస్)—జ్ఞాపకముందా?” అంటో వచ్చి కుర్చీలో పడుకున్నాడు, పై కప్పువేపు పొగ వదులుతో. కొంచెంపేపు మాటాడలేదు ఎవరూ. నిశ్శబ్దం నాలుగు నిమిషాలే. కాని ఏళ్ళ జ్ఞాపకాలు!

పక్కన రైలుకట్ట. దానిమీద వంతెన కిందనించి దొల్లుకుంటూ ఒచ్చే పంట కాలవ. వెన్నెట్లో ఆ నీళ్ళన్నీ పాలై నాయి. కాలవకట్టన పొగడచెట్టు, దానికింద ముగ్గురు మిత్రులూ సహాధ్యాయులూ అట్లాంటి కార్తీకపు వెన్నెల రాత్రి-మధ్య విశాలాక్షి. చెరొక పక్కనా వీళ్ళిద్దరూ హుషానైన యువకులు—ఎన్నేళ్ళకిందటో. ఆ రాత్రి ముగ్గురూ తోడి రాగంలో పాడారే. షేక్సుపియర్ ఇంగ్లీషు పాటని-On such a night as this-(ఆన్ సచ్ ఎ నైట్ ఆన్ దిస్) అని తప్పులతో ముగ్గురూ కంఠాలు కలిపి. కాని రెండు కంఠాలు కలవడం సులభంగాని మూడు కలవ్వ.

అసలు మొదట శ్యామారావుకి విశాలాక్షికి స్నేహం. చదువుకునే స్త్రీలని స్వతంత్రులై నవారినీ చూస్తే అతనికి fancy-(ఫాంసీ) అందు కని ఆమెకి తన నోట్సు యివ్వడమూ, ఆమెకి చదువు విషయమై సలహా లివ్వడమూ అతనికి సరదా; శని ఆదివారాలు ఆమె యింటికి వెళ్ళి ఆమెని ‘కోచ్’ చేసేవాడుకూడా. అతని అస్తమిత్రుడు రాజయ్యకి ఇట్లాంటి స్నేహాలు ఏ మాత్రం గిట్టవు. కనుక మిత్రుణ్ణి warn (వార్న్) చేసి వారించాలని చూశాడు. కాని శ్యామారావు వినలేదు. త్వరలో విశాలాక్షి శ్యామారావుల పేర్లు గోడలమీది కెక్కాయి. వాళ్ళ పెద్దవాళ్ళకి ఆకాశ

రామన్న ఉత్తరాలు వెళ్ళాయి. దాంతో వాళ్ళిద్దరికీ చాలా సిగ్గేసింది. తమ స్నేహాన్ని ఇట్టా అనవ్యయంగా ప్రచురిస్తారని వాళ్ళెన్నడూ అనుకోలేదు. విశాలాక్షి కాలేజీకి రాలేదు వరసగా నాలుగు రోజులు. శ్యామరావుకి దీగులు పట్టుకుంది, తన నూఁంగా విశాలాక్షిని చదువు మానిపించారేమో నని. అంతేకాదు, ఆమెని చూడకుండా ఉండలేనని అప్పుడే తెలియ వచ్చింది. ఆమెని ఆమె తల్లిదండ్రులు ఏం బాధ పెడుతున్నారో ! ఓ సాయంత్రం శ్యామరావు వాళ్ళ యింటి వేపు వెడితే, విశాలాక్షి తండ్రి అతన్ని ఇంక ఆ యింటినేపు రావద్దని కఠినంగా చెప్పాడు. శ్యామరావు డెస్కరేట్ ఐ తన మిత్రుణ్ణి విశాలాక్షి ఎట్లా వుందో చూసిరమ్మని బతిమాలు కున్నాడు. రాజయ్య నిరాకరించాడు. నేను చెప్పలేదా ? అని ఎత్తి పొడి చాడు. చివరికి మిత్రుడి అవస్థని భరించలేక వెళ్ళడానికి వాళ్ళుకున్నాడు. శ్యామరావు ఓ ఉత్తరం కూడా యిచ్చాడు. రాజయ్య రాత్రి కానిచ్చి వెళ్ళి విశాలాక్షిని పిలిచాడు. వాళ్ళ యింట్లో కొంచెం మాటాడి ఉత్తరం ఇస్తోవుండగా విశాలాక్షి తండ్రి చూసి ఎవరో సరిగా గమనించకుండానే, ఉత్తరం లాక్కుని, “నిన్ను ఇటు రావద్దని చెప్పలేదురా ? నా పిల్లని బతకనియ్యవా ?” అంటే మెడపట్టుకుని గెంటాడు రాజయ్యని. అర్పకు డైన రాజయ్య హఠాత్తయిన ఆ తోపుతో గుమ్మంలోకింద పడ్డాడు. రాత్రి పదింటికి శ్యామరావు గదికి వచ్చి రాజయ్య తనకి జరిగిందంతా చెప్పాడు. ఆనాటి నుంచి వాళ్ళిద్దరి స్నేహమూ మరింత బలపడ్డది కాలేజిలో.

*

*

*

ఈ రాత్రి వాళ్ళిద్దరూ పూర్వం ఇలాంటి రాత్రే వాళ్ళ ముగ్గురూ కూచుని పాడిన సంగతి జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటున్నారు.

శ్యామరావు అన్నాడు :

“అచోక్కసారే ననుకుంటా నువ్వు వికాలాక్షితో స్వేచ్ఛగా కూర్చున్నదీ, కాలేజీలో చూడడంకాకండా ?”

అనుమానిస్తో చిన్న సిగ్గు చిరునవ్వుతో రాజయ్య ‘ఊ’ అన్నాడు. ఆ చిరునవ్వుని ఆ దీపం వెలుతురులో చూడలేదు శ్యామారావు.

“అదీ రామయ్యనాయుణ్ణి వెళ్ళిచేసుకుంది. మునిసిపల్ కౌన్సిలరు కూడా అయిందని విన్నాను, తరువాత నేనూ చూడలేదు. నువ్వు చూశావా?”

లేమ అని తలతిప్పాడు రాజయ్య.

“ఆ రోజుల్లో నీ సహాయం నాకు ఎంత బలమిచ్చిందో, అంతా జ్ఞాపక ముంది పాపం, నీకు ముట్టిందల్లా ఆ తండ్రినించి చివాట్లు.”

“నీకుమాత్రం ముట్టిం దేముందిలే !”

“ఎంత సినికల్ గా మాట్లాడుతున్నావోయ్. ఏమన్నా ముట్టాలా ? ఆ లెక్కలన్నీ మన హృదయాలమీద జీవితపు మురికి పేరుకున్న తరువాత. కాని ఆ యవ్వనంలో, మొదట ఓ యువతిని ప్రేమించ గలగడం- ఆమెనించి ఒక్క చిన్నచూపు, చిరునవ్వు- అవన్నీ ఎంత అమూల్యం !”

“ఏం విరహపడేవాడివి !”

“చెప్పకోవడానికి నువ్వు లేకపోతే అంత విరహపడేవాణ్ణి కాదేమో ! నీ కట్టాంటి గొడవలు ఏమీ వుండేవి కావు. అదృష్ట వంతుడివి.”

“ప్రేమించడమే అదృష్ట మన్నావుగా !” అన్నాడు రాజయ్య నవ్వుతో.

“అవునులే. కాని ఎంత గొడవ అంటావు ! ఆ నాటి ప్రేమ నా జీవితం మీదనే ఓ ముప్పాని కమ్మేసింది.”

“అదేమిటి ?”

“ఓటి చెప్పు రాజయ్యా ! సిగ్గు పడకు. నువ్వు ఏకవత్సీ వ్రతుడవా ?”

“ఛా ! ఏమాత్రం కాదు. ఎంత మాటన్నావు నన్ను !”

“ఎవరిమీదనన్నా ప్రేమ వచ్చిందా ?”

“ఏమిటో ! ఆ ప్రేమ అంటే నాకు సరిగా తెలివోయ్. ఇష్టాలు వస్తాయి. అదీ ప్రేమేనేమో ! ఎప్పుడూ తోటకూర పులుసు కూరతోనే తినగలవా ? చాపలు కావాలనిపించదూ ? అట్లా !”

“అంటే నువ్వు ప్రేమ నెరగవు. విశాలాక్షి నీకు జ్ఞాపకం వుందా బాగా యిప్పటికీ ?”

“ఊఁ” అన్నాడు రాజయ్య.

రాజయ్యలో విశాలాక్షి సంగతి మాట్లాడానికి సరదా ఏమీ కనిపించ లేదు శ్యామారావుకి. ఇన్నేళ్ళ తరువాత ఆమె సంగతి నెరిగి తనతో మాట్లాడ గలిగిన మిత్రుడు దొరికాడు. ఆ జ్ఞాపకం పైకి వచ్చినకొద్దీ మాట్లాడాలని పొంగిపోతున్నాడు అతను. రాజయ్యకి ఇంకా ఆమెమీద కోపం పోనేలేదా, లేక ఆమెని మరచిపోయినాడా ?

“నేను ఏకపక్షప్రతుజ్ఞి” అన్నాడు పైకి, శ్యామారావు.

“ఎందుచేత ?”

“ప్రతం కాదనుకో. కాని విశాలాక్షి జ్ఞాపకం మూలాన ఇంక ఏ స్త్రీని తాకలేక పోయినాను. దాని అందం, మాటల వాడుపు- నీకేం తెలుసు అదంతా ? కాలేజీలో చూడడం తప్ప దాన్నేం ఎరుగుదువు ?”

“ఎరగడం ఎందుకు ? దానికన్న అందమైన వాళ్ళు ఎంతమందో !”

“అదే ప్రేమ చేసే దుర్మార్గం. ఎంతో అందమైనవాళ్ళు వుండ వొచ్చు; కాని అందంగా కనపడరు.”

“మరి భార్య ?”

“భార్య వేరు, భార్యని ప్రేమించడమూ అదీ వచ్చిమదేశ వ్యవహారం. మనకి ప్రేమతో నిమిత్తం లేదు ధర్మం. ఇష్టంకూడా అవసరం లేదు. మామూలు లొటిన్ వ్యవహారం. కాని ఒక్కసారి గట్టిగా ప్రేమించామా ఇంక మళ్ళీ ఎవరినీ తక్కువవారిని ఇష్టపడలేము. విశాలాక్షి

నా జీవితాన్నట్లా చేసేసింది. ఒక స్త్రీ వ్యవహారంలోనే కాదు. జీవితం మీది అసక్తినే చంపేసింది నాలో.”

“అదేమిటి?”

“అవును. ఆమె లేనిది ఎందుకు జీవించడం? ఏ సౌఖ్యమన్నా, ఏ అదృష్టమన్నా ఆమె పంచుకోనిది వ్యర్థం అనిపించింది ఇన్నేళ్లు.”

“అంత లోతుగా వుంటుం దన్నమాట ప్రేమ అంటే? ఎన్నేళ్ళ నాటి సంగతి!” అని నవ్వాడు రాజయ్య.

“నీ కర్థం కాదులే. ఆమె జ్ఞాపకమే లేకపోతే ఇంకా ఉత్సాహంగా, పట్టుగా ఉద్యోగం చేసి వుండును. ఎన్నేళ్ళకీ ఈ రెక్కరదుగానే ఉండి పోదు ననుకున్నావా?”

“ఇన్నేళ్ళలోనూ మధ్య మధ్య ఓసారి ఆమె ఎదిగి ఎట్లా తయారవుతోందో చూస్తే చాలవరకు కుదిరిపోయేదేమో నీ ప్రేమ పిచ్చి?”

“చూస్తేనేం?”

“ఇన్నేళ్ళ తరవాత ఇంకా ఆమె రూపం జ్ఞాపకముందా నీకు? ఉంటే ఇంకా వద్దేనిమిదేళ్ళ బాలా కుమార్తెగానే చిత్రించుకుంటో వుండి వుంటావు దాన్ని- అవునా?”

“సరిగ్గా చెప్పావు. అవును, చిత్రంగా ఈనాటికీ ఆమె అనాటి రూపం నవ్వుతో, సూటిగా కళ్ళలోకి చూస్తో అట్లానే వుండిపోయింది. ఈ రోజు ఆమెని గుర్తుపట్టగలను, ఆ రూపంలోనే ఆమె కనపడితే.”

“ఆ రూపం ఆధారమేగాని, అసలు నీకు జ్ఞాపకమున్న దల్లా నీ ప్రేమేననుకుంటా?”

“అదీ చిత్రమే కదా! ఆలోచిస్తే నేనేమనుకుంటా నంటే మా సంబంధం ఈ జన్మదీ కాదేమో, ఎన్ని జన్మలనించో ఇట్లా కలుసు కుంటో విడిపడుతోనే వున్నానేమో నని.”

(2)

“పునర్జన్మలూ అవీ నమ్మకమా ఏమిటీ నీకు?”

“కాదా? నీకు లేదా? జన్మలు లేవంటావా? లేకపోతే చచ్చింతరవాత ఏమౌతా మంటావు?”

“నేనేం ఆలోచించ లేదనుకో. కాని ఏమిటో మళ్ళీ మళ్ళీ పుట్టడం, మనుషులు కుక్కలూ, పిల్లలూ కావడమూ అదీ చాలా మూఢనమ్మకంగా కనపడుతుంది.”

“నా కట్లా అనిపించదు.”

“నువ్వు వృథాగా ఏదో వూహించుకుని, నీ జీవితమంతా చెడకొట్టు కున్నావు. ఆమె నీ నించి ఇంత త్యాగానికి అర్హురాలని ఎందుకు అను కున్నావు? తక్కిన స్త్రీలవంటి స్త్రీ, కొంచెం పెద్దకళ్ళూ, పెద్ద రొమ్ము వుండగానే, ఆమె ఏదో లలనా శిరోమణి అని ఓ ఆలయం కట్టుకున్నావు నీ హృదయంలో. అసలు నువ్వేం ఎరుగుదువు ఇంతకీ?” అని దూకుడుగా లేచాడు రాజయ్య. కోర్టులో ఇట్లాంటివి ఎన్ని? ఈ లేచిపోయినవాళ్ళ కేసుల్లో వాళ్ళు మొదట్లో రాసుకున్న ఉత్తరాలలో ఆరాధనా, కోర్టు కెక్కిన నాడు దైటపడే వాస్తవమూ, ఆ ప్రేయులు ఒకరినొకరు తిట్టుకునే విధమూ వినాలి నువ్వు!” అని ముగించారు.

“సాధారణులలో నువ్వనేది నిజం కావాచ్చు. ఆమెలో ఏదన్నా గట్టి లోపం వుంటే నావంటివాడి మనసు ఆమెలో ఇన్నేళ్ళు అట్లా కాదనుకో.”

“దుష్కంతుడి మల్లే మాట్లాడకు. ఈ శావ్యాలు చదవడం వల్ల వచ్చిన ముదనప్టమే అది. అనాడు వీరకార్యదక్షుడు డాన్ క్విక్సాడ్ ఒకడే కాని, యీనాడు ప్రేమ కావ్యాలు చదివి తాము మానవాతీత శృంగార మూర్తులమని మోసపోయే ప్రేమ క్విక్సాట్లు వందలు. వాళ్ళల్లో నువ్వు వొకడివి. ఇంతగా ఇట్లా అయినా వనుకోలేదు ఇన్నేళ్ళూ. ఈ సంగతే తెలిస్తే ఎప్పుడో నిన్ను యీ మాయనించి తప్పించేవాణ్ణి.”

“ఎట్లా ?”

“ఈనాటికీ అట్లానే ఉన్నావా ?”

“ఓ. ఈ జన్మకే కాదు ఏ జన్మకైనా ఇంతే.”

“విచిత్రం. నువ్వు దాంతో ఓ అరెస్టు కాపరం చేస్తే కుదిరిపోను ఈ పిచ్చి.”

“మామూలు స్త్రీలతో అంతేననుకో, ఆమెతో కాదు. అనేక ఏళ్ళు ప్రేమ ప్రజ్వలంగా వెలిగిన దాంపత్యాలు లేవంటావా?”

“నిస్సంశయంగా లేవు. ఒక్కటి చూపించు. ఎంతకీ ఏ కావ్యాలూ పెళ్ళి అయిన దాకానే. తరవాత ఏముంది?”

“సీతారాములు.”

“ఏం? మనకేం తెలుసు, అడివికి పంపించినప్పటి ఏడుపులు తప్ప? ఏ మొగుడైనా ఆ సందర్భంలో అట్లానే ఏడుస్తాడు. కవి గనక ఆ రాసిన వాడు అందంగా వీడిపించాడు, పైగా అన్యాయం చేస్తున్నానని తెలుసు కూడాను. శ్రీరాముడికి! ఒకవేళ విశాలాక్షి వ్యభిచారి అని తెలుసు ననుకో నీకు-ఇంకా నీచమైన గుణాలున్నాయనుకో - ఈ వ్యామోహం అట్లానే వుండేదా?”

“తరువాత జీవితం సంగతి నాకు తెలీనూ తెలీదు, అబ్బబ్బు లేదు. కాని ఆ రోజుల్లో ఆమె దివ్యమూర్తిలో కళంకం ఎక్కడా లేదు.”

“సీతెట్లా తెలుసు?”

“నువ్వు ఉత్త సినిక్వి. అట్లా సినిక్ ఐపోవడంకన్న, నా చుట్టే విరహంలో కాలిపోవడమే వుత్తమం.” అన్నాడు చాలా తృణీకారంతో శ్యామారావు.

రాజయ్య మాట్లాడలేదు. అతనికి కోపం హెచ్చుతున్నట్టుంది.

“ఏమంటావు ? మాట్లాడవేం?”

“అభిరుచుల్లో భేదం. పోనీ, అట్లా అనుకో.”

“నీ నోరు మూస్తాను. ఈ సంగతి విను. మా పెద్దమ్మాయి బాల్యం లోనే వితంతు వయింది. చిన్నప్పటినుంచీ బళ్ళో చదువుకుంటోనే వుంది. దాన్నే ‘కంటిన్యూ’ చేసింది. కాలేజీలో ఇంకా ఆడపిల్లలు వుండేవాళ్ళుగా! వాళ్ళల్లో రమ అనే పిల్ల మీద దానికి ఏమిటో చెప్పలేని ఇష్టం. ఆ పిల్లని చూడకండా ఒక్కరోజు వుండలేక పోయేది. ఎప్పుడూ ఆ పిల్ల కయిల్లే. ఆ పిల్ల ‘హిస్టరీ’ కాఖ. అందుకని నేను చూడడం తటస్థించలేదు. ఆ రమా అంతే. మా అమ్మాయిని చూడకండా నిలువలేదు. దూరాన్నించి చూసే ఒకరినొకరు అంత ప్రేమించారట. మా అమ్మాయికి జరం వొచ్చినప్పుడు చూడ్డానికి వచ్చింది మా యింటికి రమ. ఆమెని చూడ్డంతోనే నాకు ఎక్కడ లేని ఆకర్షణ కలిగింది. ఆమెకూ నామీద అంతే. దాన్ని చూడంది. దాంతో మాట్లాడంది ఒక్కరోజు ఉండలేక పోయేవాణ్ణి. వొచ్చి చాలా చనువుగా నా పక్కన కూచునేది. మొదటినుంచీ నాకు ఆమెమీద తెలీకం డానే కొంత యోహం వుంది. నా వయస్సెక్కడ, దాని వయస్సెక్కడ ! పైకి మాత్రం మా అమ్మాయి మీద వుండే ఇష్టంలానే వుండేది. కాని ఎక్కడో భేదం-ఒకటే తాకాలని, బుజ్జగించాలని, ప్రెజెంటు యిచ్చి సంతోషపెట్టాలనిపించింది. ఏదో మాటల సందర్భంలో చెప్పింది. తన తల్లి పేరు విశాలాక్షి అని. తీరా చూస్తే ఆమె మన విశాలాక్షి ! యేమంటావు?”

చప్పున పైకి లేచి కూచుని శ్రద్ధగా వింటున్నాడు రాజయ్య.
“తరువాత?”

“తరువాత చెప్పాలంటే అదీ ఎట్లా చెప్పాలో తెలీటం లేదు. ఇదే నా నోటించి రావడం ఆ సంగతి. సిగ్గుగా వుంది. అంతేకాదు. చాలా అందమైనదీ, గాఢమైనదీ - మాటలతో ఇతరులతో చెబితే- చాలాసార్లు ఆ చెప్పడంతోనే-వాళ్ళ వినడంతోనే మురికి ఐపోతుంది. కాని నువ్వు పేరు. విను. రమ మా ఇంట్లో బాగా ఆల్పవాళియింది. చాలారోజులు

మా ఇంట్లోనే వుండిపోయేది. మా ఇంట్లో కాలేజీ ఆడపిల్లలు తరుచూ వుండేవారు. తలిదండ్రులకీ, కాలేజీవారికీ నాపైని చాలా విశ్వాసం—సునిత మైన ఋణ ప్రవర్తన నాదీ అని.”

“ఎందుకు ఆ విశ్వాసం?” అన్నాడు నవ్వుతో రాజయ్య.

“ఏమో?”

“వయసు వల్ల నేమో!”

“కాదు—చిన్నప్పటినుంచీ అంతే.”

“నీ మొహంలోనే వుందనుకుంటా.”

“కావచ్చు. అదీగాక అప్పుడప్పుడు నియమాల్ని గురించి, పవిత్రతా, సంస్కారా ఇట్లాంటివాటిని గురించి, విద్యార్థులకే గాక, కొంచెం పబ్లిక్ లో కూడా మాట్లాడేవాడిని. ఇంక వేరేవాడు యేమీ రాకపోతే, ఆ మాట్లాడడం ఎంత ఉపకరిస్తుందని!”

“అవును. అందులో అవినీతి ఎటో చాలా దూరాన నీచుల్లో వుండేట్టూ, మనం ఎక్కడో వినికిడే గాని, యేమీ తెలిసిన వ్యవహారం కానట్టూ మాట్లాడితే చాలు. నీతికీ, character (క్యారక్టర్)కీ, గెలానికీ ప్రసిద్ధికెక్కిన వాళ్ళంతా అట్లా మాట్లాడడంవల్లనే ఆ కీర్తి సంపాదించారు. అసలు వ్యవహారానికి ఈ కీర్తికి యేమీ సంబంధం లేదు. ఇట్లా గొప్ప కీర్తి సంపాదించుకున్నవారి చరిత్రలు మరణం తరువాత అద్భుతంగా బైటపడి, ప్రజలని అన్నేళ్లు ఎంత బాగా వంచించారో చూపిస్తాయి. glad-stone (గ్లాడ్ స్టోన్) సంగతి తలుచుకో. సరే నీ కథ కానీ”

“రమ మా యింట్లోనే వుండేది. మాకు స్నేహం ఎక్కువయింది. ఒకరోజున నా వొళ్ళో కూచుని, నా మెడచుట్టూ చేతులు వేసి యేదో మాట్లాడుతోంది.”

రాజయ్య తలని చేతుల్లో పెట్టుకుని మూలిగినట్లు వినిపించి, అగాధ శ్వాసారావు.

“యేమిటదీ?”

“యేంలేదే. కానీ.”

కాని, రాజయ్య కంఠంలో యేవో కలవరం.

“ఎటా చెప్పను? అమె చిన్న రొమ్ము నా రొమ్ముకి అనుకుంది. కావలిసే అనించినదా అని.....”

“ఛాన్. అట్లాంటిది కాదు ఆ పిల్ల.”

“ఏ పిల్ల?”

“ఏం లేదులే కానీ.”

“ఏమిటి, నువ్వు రమ నెరుగుదువా?”

“నాకు తెలీదు ఆ రమ ఎవరో! ఏమీ ఎరగని ఆడపిల్లని పట్టుకుని దానికి అట్లాంటి వుచ్చేశ్యం వుందని నువ్వు అరోపిస్తే, నాకు కోప మొచ్చింది.”

“కాదులే. నువ్వెరుగుదువు. వొప్పకో.”

“ముందు నీ కథ కానీ.”

“నే నేమీ అరోపించలేదు. నా అనుమానం నిజమని తేలింది. ఈ ఆడపిల్లలకి బీచ్ ల్లో, లెక్కర్లనీ చూస్తే ఎంత ఆరాధన! చాలా సులభం, దాన్ని ఇష్టమైన తోవలోకి తిప్పకోవడం. అందుకనే University commission (యూనివర్సిటీ కమిషన్)లో ఆడపిల్లలకి ఆడ లెక్కర్లరే వుండాలని వాదించాను.”

“సరేలే అదంతా. ఏం జరిగింది అప్పుడు? ఏం చేశావు రమని?”

చాలా దూకుడుగా మాట్లాడాడు రాజయ్య.

“ఏమిటి సంగతి? నేను చెప్పను. ముందు నీ interest (ఇంట రెస్టు) ఏమిటో చెప్పు.”

“చెప్పతా తరువాత.”

“నిజమేనా?”

“ఊ.”

“నా వొళ్ళు ఏమయిందంటావు?”

“రమ మీదనేనా నీకంత యిష్టం? కాక విశాలాక్షి కూతురనా?”

“అప్పుడు నాకు రమ విశాలాక్షి కూతురని తెలీదు.”

“ఎప్పుడు తెలిసిందీ?”

“తరువాత ఎప్పుడో. చెప్పతాలే. ఏం చెప్పతున్నాను?”

“ఏమైనావు అప్పుడు?”

“ఏమైనాను? ఆ పరిస్థితిలో మొగవాడు ఏమౌతాడో అదే ఐనాను.”

“ఐ?”

రాజయ్య ఊపిరి వినిపించలేదు.

“ఐ ఏం లేదు. మెల్లగా ఆ పిల్ల చేతులు నానించి తీసేసి తప్పించు కుని కబుర్లు చెప్పి సంపాను. కాని నా దేహమంతా అమె వేపు లాగిందీ.”

“ఇంకేం?”

“కాని నా వయస్సెక్కడ! ఆ పిల్ల వయస్సెక్కడ!”

“వయసుతో పనేమిటి? ఏమనా పెళ్ళి చేసుకుంటున్నావా రమని?”

“దేనికై నానూ. నా అనర్. పాపం నన్ను నమ్మిన పిల్లని, వీదో బలహీనమైన సమయంలో అడ్వాన్స్ తీసుకోడం....”

“ఆ కబుర్లకేం? ఏం చేశావో చెప్పదూ?”

“ఏం చెయ్యలేదు.”

రాజయ్య నిట్టూర్పు విడిచి కుప్పీలోకి వాంగాడు. శ్యామరావు అది చూడలేదు. పూర్తిగా గతంలో నిమగ్నుడై రాజయ్యనే మరచి పోయినాడు.

“తరువాత అంతా మిగిలిన రోజులన్నీ రమతో వాంటరిగా వుండ కండా తప్పించుకున్నాను.”

“అయిపోయిందా?”

“లేదు విను. శలవలకి రమ వాళ్ళ పూరు వెళ్ళినప్పుడు తెలిసింది నాకు మొదట-అమె మీద చాలా ప్రేమ అని. అందులో అది చాలా ఉన్నత మైన ప్రేమ అని.”

“ఏమిటి? ఆ ప్రేమ ఏమిటి? అందులో ఉన్నతమైన ప్రేమ ఏమిటి? అంటే ప్రేమకీ, ఉన్నత ప్రేమకీ, పవిత్ర ప్రేమకీ-వీటన్నిటికీ ఒకటేగా అర్థం?”

“ఏం అర్థం?”

“ఏముంది? అంతా ఒకటే వాంఛ. బేధమల్లా బిట్టలన్నిటితోనూ, కొన్నిటితోనూ, అసలు లేకుండానూ. అంతే పవిత్ర ప్రేమకీ, పశుకామా నికీ బేధం” అని నవ్వాడు రాజయ్య నిష్కల్మషంగా.

“పూరికే వెక్కిరించకు సినిక్. నీకేం తెలీదు యీ విషయం. నీ అనుభవమంతా పచ్చి భోగంవాళ్ళతోమల్లే వుంది. ప్రేమ అంటే-అసలు ఆ పడక నంగతులు ఏమీ జ్ఞాపకం రావు. ఆ పిల్ల పూరికే నీతో వుంటే చాలు నని పిస్తుంది. తెలిసిందా ఇప్పటికన్నా?”

“తెలుసులేవోయ్. అవన్నీ కవిత్వం రాసే కుర్రకుంకల మాటలు. చేతికి అందనప్పుడూ, ఏవో అభ్యంతరాలున్నప్పుడూ అట్లాంటి పెర్రీ కలలలోకి పోక అంతకన్న ఏం చేస్తాడు మనిషి? ఇద్దరు ప్రియులూ కలిశాక, మూడో మనిషి లేకండా ఇంత వరకు కవిత్వంగాని కథగాని వచ్చిందా? అంతే. మొదట్లో తనకి కనపడితే చాలు నంటాడు. తరువాత

తనవంక చూస్తే చాలు-తరవాత పేలు తగిలితే చాలు, తరవాత చెయ్యి తనమీద వేస్తే చాలు, తరవాత తన చేతిని మీద వేయించుకుంటే చాలు- ఇంకా ఆ చెయ్యిని జరపనిస్తే చాలు, దగ్గరిగా పడుకుని ఆకాశంవంక చూస్తే చాలు-తక్కిన steps (స్టెప్స్) యోచించుకో. ఆ కొనన ప్రారంభించి, కాలమూ వీలూ దొరికితే, ఈ చివరికి దాని మనిషిని చూపించు. వాణ్ణి బుజాలమీద కూచోపెట్టుకుని దేశమంతా తిరుగుతాను.”

“చూపిస్తాను. బుజాలమీద యెక్కించుకో.”

“ఎవడు?”

“వీడూ.”

“నువ్వు? నువ్వంత గొప్పవాడివని రూఢి ఐనప్పుడు అట్లానే ఎక్కించుకుంటాను. నువ్వుగాని ఎవరుగాని నేను చెప్పిందానికి విరుద్ధం కాదు. ముందు బట్టలన్నిటితోనూ కనబడితే చాలు. తరవాత? ఒక్కొక్కటే కొంచెంగా తొలిగి వీలులేనప్పుడు ఎక్కడెక్కడ సందు కనపడితే దాంబోంచి, మెల్లగా ఒక్కొక్కటే తీసి, చివరికి ఏమీ లేకండా అక్కడితో ఆఖరు. ఇంక వెనక్కి తిరుగుతాడు. ఒక్కొక్కటే కప్పడం ప్రారంభిస్తాడు. తరవాత అసలు చూడనే చూడడు. దీపం ఆగ్నేతో ఉంటాడు. భార్య విషయమై ఈ steps (స్టెప్స్) అన్నీ ఒక్క రాత్రిలోనే జరుగుతాయి గనక, రొహన్ను చాల తొందరలో ముగుస్తుంది. తక్కిన వాళ్ళతో రొంత ఆలస్యం. అంతేనా, రాదా? కానీ నీ కథ.”

“నువ్వట్లా వెక్కిరిస్తో వుంటే చెప్పా లనిపించటంలేదు.”

“అవును. ఎందుకంటే-సహజమైన కామం, మనిషి దేహంలో చాలా కిందిభాగంలో వుంటుంది. దానికి సిగ్గులేదు. వెక్కిరింపులుగాని, భయాలుగాని అపనిందగాని దాన్ని ఆపలేవు. కదల్చలేవు. నీవంటి వాళ్ళల్లోనూ, కవుల్లోనూ అదీ క్రమంగా తల్లోకి ఎక్కుతుంది. దాని

విషం కళ్ళల్లోకి దిగి శ్రీలలోని అందాన్ని కల్పిస్తుంది. ఈ తలలోని కామానికి సిగ్గు, అది అబద్ధం అసహజం కనక వెక్కిరింపుకి తట్టుకోలేదు.”

“లారెన్ను పుస్తకంలోమల్లే మాటాడుతున్నావు.”

“ఎవరి పుస్తకంలోది కానీ నిజం. కానీ నీ కథ, నవ్వనులే.”

“రమకి ఉత్తరం రాశాను-ఆమె లేనిదే ఉండలేననీ, త్వరగా రమ్మని, ఏమనుకుంటుంది అనే యోచనకూడా లేకందానే. రెండురోజుల్లో వచ్చింది. ఓ తెల్లారకట్ట సరాసరి నా పక్క దగ్గరికి వచ్చి, కలలోమల్లే నిద్రపోయ్యే నా చెంపమీద చెయ్యేసింది. కళ్ళు తెరిస్తే నవ్వుతో రమ్మ నాకు ఇంకా నిద్ర. ఆమె చేతులు పట్టుకున్నాను....ఎందుకు నవ్వు తున్నావు?”

“తక్కింది నేను చెప్పనా, నీ పవిత్ర ప్రేమ ఏం చేసిందో?”

“వుండు.” క్యామారావు తన కళ్ళ ఎడటికి పిలుచుకుంటున్న దృశ్యంలో లీనమైనాడు.

“ఆమె నా మీదికి వారిగింది. దగ్గరికి తీసుకున్నాను. ఏ స్టేజీలో నన్నా ఆమె అభ్యంతరం కనపరచాలని నా ఆశ....”

“నీ భయం.”

“కాదు-నిశ్చయంగా కాదు.”

“అవునులే. రెండూ కలిసే వుంటాయి. ఆమె శీలం నీ శీలాన్ని రక్షించాలని. అట్లా కాదా, చివరికి నింద కొంత వరకన్నా ఆమెమీద వెయ్యవచ్చు. అలాంటప్పుడు మగవాడు అంతకన్న ఏం చేస్తాడని!”

“కాదు. విను, ఆమె కళ్ళ మూతలుపడ్డాయి. ఇంకా నా దగ్గరిగా వొత్తుకుంటోంది. నేను నవ్వుతో, అటమల్లే, ఆమె జాకెట్టు గుండ్లీన్ని విప్ప తున్నాను. ఎండపడని, గాలికూడా గట్టిగా తగలని ఆమె రొమ్ము రంగు నా తల తిప్పింది. తరవాత....”

“ఎందుకు అగావు?”

“ఏం లేదు. నువ్వు చెప్పిన steps (స్టెప్స్) అన్నీ వరసగా....”
అని నవ్వాడు శ్యామారావు సిగ్గుతో.

రాజయ్య బిగ్గరగా నవ్వాడు.

“ఏమిటోయ్ ఆ సిగ్గు! మామూలు seduction (సెడక్షన్)ని ఏదో మహా యజ్ఞంలాగు. ఏదో అపురూప కళ్యాణ మహోత్సవంలాగు మాటాడుతున్నావు. ఎవరూ ఎరగనిదీ, నీకే ఎట్లానో జరిగిన విషయం లాగు! ఏమన్నా చలంగాలి సోకిందా ఏం?”

“సరేలే. ఆమె ఉద్దేశ్యం తెలుస్తోంది, చివర-అంతే-”

“తెలిసిందిలే.”

“అగాను. ఎందుకు అగానా అని కళ్ళు తెరిచింది. అప్పుడు తట్టింది, నేను చేస్తున్న ఘోరపాపం నా మనసుకి. చప్పన మంచం మీద నించి లేచి నుంచున్నాను.”

చాలా tension (టెన్షన్)తో వింటున్న రాజయ్య తెప్పరిల్లాడు. relief (రిలీఫ్)తో నిట్టూర్పు విడిచాడు.

“దీనికా నిన్ను బుజాలమీద మొయ్యవలసింది? నీ బుజాలు నే నెక్కడానికి కూడా పనికిరావు. పాపం! ఎంత సీచమైన పని చేశావు! ఏమై వుంటుంది ఆ పిల్ల? ఆ మూడే నిన్ను వదిలి వెళ్ళిపోయిందీ కాదూ?”

“అవును. నీ కెట్లా తెలిసింది?”

“అంతకన్న ఏం చేస్తుంది?”

“సీచమైన పని చేశానంటావా?”

“వేరే అడుగుతావా?”

“ఇన్నేళ్ళూ చాలా మనమైన కార్యం-గొప్ప ఉదారత్వంతో-నన్ను నేను నిరాకరించుకున్నా ననుకుంటున్నాను. నువ్వు అన్నదే నిజమేమో?”

ఆ నిమిషాన ఆమెని గాయపరిచాను. తరవాత రమ నా మొహం చూడ లేకపోయింది. కాని నాకే ఆ నిగ్రహశక్తి ఆ నిమిషాన రాకపోతే ఆ పిల్ల గతి ఏమయ్యేది?”

“ఏమయ్యేదో! కాని ఇప్పు డేమయింది?”

“ఏమయింది?”

“ఏమయిందో నీ కెందుకు? నీ నిగ్రహం నీకేగాని!”

“ఏదో నీ కామం నీకేగాని ఆ పిల్ల గర్భవతి ఐతే నీకేం అన్నట్టు మాట్లాడు తున్నావే!”

“అవును. నీతి అవినీతులే చూస్తారుగాని, నీతిపేర ఎంత స్వార్థం చలామణి అవుతుందో ఎవరికి తెలుసు? నువ్వే ఆ పిల్ల జీవితాన్ని రక్షించ గలిగానని, ఎంతో నిగ్రహం చూపానని గర్వంగా నీ యిజాలమీద నువ్వు తట్టుకుంటున్నావు, ఇన్నేళ్ళూ. అంత మానవాతీతుణ్ణి నేనే కదా, ఇంకోరు అంత స్వార్థరసాతులు వుంటారా అని, బహుశా ఈశ్వరుడు కూడా నిన్ను గౌరవిస్తాడనే నీ నమ్మకం. కాని నిన్ను రక్షించుకున్నావు. ఆ వొక్కపనీ చివరిదాకా జరిగితే, దాంతో నీకూ ఆ పిల్లకూ లంకె పడేది. వాదలలేవు. వాదుల్చుకోలేవు. నేరం చేశాననే బాధ. ఈ పిల్ల భవిష్యత్తు బాధ్యత. వాదుల్చుకుంటే ఆ నేరం భారం. ఉత్త స్వార్థపరుడివి. ఆ పని చెయ్య నందుకు నీది మహా పవిత్ర ప్రేమ!”

“సరేలే. నా వయసు, ఆ పిల్ల వయసు? పెళ్ళి కాని పిల్ల. నేను స్వార్థపరుడిని అని నన్ను అన్యాయంగా....”

“తిరిగి ఆ అమ్మాయిని నువ్వు కలుసుకున్నావా?”

“పెళ్ళయినాక ఓ కూతురు పుట్టాక ఓసారి ఆమె భర్త, ఆమె నేను రైల్వే కలుసుకున్నాము. నేను గట్టిగా అడిగితే ప్రయాణం మధ్యలో అగి మా ఇంబో ఓ రోజు ఉన్నారు.”

“ఎట్లా కనపడ్డది?”

“మామూలుగానే. ఎదిగింది. ఏదో శాంతంగా వుంది.”

“అంతేలే. అంతకన్న ఏం తెలుసుకోగలవు? తాము ఉత్తములు అనుకునే మనుషులంత గుడ్డివాళ్ళూ, స్వార్థపరులూ వుండరు.”

“సరేలే. ఆమెకేం అపకారం జరిగింది? సుఖంగా పెళ్ళి చేసుకుంది తనకి ఈడువాణ్ణి. పిల్లల్ని కన్నది.”

“అట్లానే సమర్థించుకుంటారు.”

“నాతో ఆమె బతు కేమిటి?”

“ఆమెతో నీ బతు కేమిటి? అది ఎత్తవే?”

“అవును. ఘోరమే. కాని ఆమెని రక్షించానా లేదా?”

“అవును. ఓ విధంగా రక్షించారు, నిన్ను రక్షించుకుని. కాని ఇంకో విధంగా నీకూ ప్రపంచానికి కనపడని విధాన....”

“నీ తెల్లా తెలుసు?”

“చెప్పతా తరువాత. అక్కడితో ఆమె చదువు ఆఖరు. ఆ దెబ్బతో ఇంకో మొగాడి పుట్టుల్లో పడ్డది. ఆ అనుభవంతో నిర్బంధపు అవసరపు పెళ్ళి. ఆ సంసారం వుత్త నిస్సార మయింది. దీని కంతా మొదటి కారణం గడ్డకట్టి పేరుకున్న నీ స్వార్థం.”

“నాదా! రెండోదీ?”

“నా పశుత్వం!”

“నీదా!”

“అవును. నీనించి సరాసరి రమ నా దగ్గరికి వచ్చింది.”

“నీ దగ్గరికా! నువ్వేం తెలుసు?”

“తరవాత చెప్పతా.”

“ఈ సంగతంతా రమ నీతో చెప్పకుందా?”

“లేదు. కాని అట్లాంటి దేదో జరిగిందనుకున్నాను. ఎవరో కాలేజీ కుర్రాడితో ననుకున్నాను. గౌరవనీయుడూ, వయోవృద్ధుడైన లెక్కరర్తో

ననుకోలేదు. నిన్నామె ఎరుగునని కూడా తెలిలేదు నాకు యీ నాటి వరకు.”

“ఎట్లా తెలిసింది నీకు, ఆమె హృదయంలో దెబ్బతిన్నదని?”

“అనుభవం.”

“ఏం చేశావు?”

“ఏం చేస్తాడు మొగాడు? నే నాస్థానం ఆక్రమించుకున్నాను.”

“పశువా!”

“అన్నానుగా నా ‘పశుత్వ’ మని?”

“దాంతో ఆమె భవిష్యత్తు మాడ్చేశావా?”

“ఎవరి భవిష్యత్తుని యెవరూ మాడ్చరు. ఆ మాట కొస్తే నీదే యెక్కువ బాధ్యత.”

“ఈ వ్యవహారాల్లో యెవరో ఒకరో, లేక ఇద్దరో దెబ్బ తినాలి తప్పదు గావును. నువ్వు తప్పించుకున్నావు. ఆమె నాశనమయింది.”

“ఎంత ఉన్నంతగా టిప్టర్ గా మాట్లాడుతున్నా ఈ idealists (ఐడియల్టిస్ట్)తో వచ్చిన ప్రారబ్ధమే అది. ఏ hard facts (హార్డ్ ఫాక్ట్స్) మాట్లాడినా సరే వాస్తవాన్ని భరించే మనోశక్తిలేక, వెంటనే అసలు యెక్కడా లేని ఏవో generalisations (జెనరలైజేషన్స్) లోకి వెళ్ళి, ప్రపంచమే ఆ సూత్రాలమీద నడుస్తోందని, మాయ కప్పకుంటారు. ఎవరు జీవితంలో గాయపడేది? గాయపడడానికి సిద్ధంగా, గాయపడే మనసుల్ని పోషించుకున్న వాళ్ళు, జాగ్రత్తపడని లేత యువకులూ, యువతులూ. నే నేమీ కష్టపడలేదు.”

“అవును, మొగాడివి నీకేం!”

“మరి మొగాడికి నీ కేమయింది?”

“నాకో అంతరాత్మ వుంది.”

“అంతరాత్మ అని గర్వంగా చెప్పుకోకు. అంతరాత్మ అంటే అర్థం ఏదో ఒక వంక పెట్టుకుని వీడ్చి, ఆ వీడుపుని చూసుకుని తక్కినవారికన్న అధికులమనీ. నీతిపరులమనీ, నిబ్బరపడడం.”

“నష్టపడ్డ వాళ్ళందరూ అంతరాత్మల వల్లనేనా నష్టపడేది?”

“దానికి బుద్ధి తక్కువతనం తోడ్పడింది దంటే పూర్తిగా అజగారి పోతారు. మా పూర్వో ఓ డాక్టరు వున్నాడు. యువకుడు, సమర్థుడు, చాలా మంచి ప్రాక్టీసు అందుకుంది అరెల్లలో. ఓ స్త్రీ డరు భార్యని బ్రీట్ చేస్తో, ఆమె ఆకర్షణకి తాళలేక లొంగాడు. అంతే. పదేళ్ళయింది. ఈ నాటికి మళ్ళీ తలెత్తుకోలేదు. ఎందుకు? అంత రాత్మ. ప్రాక్టీసు పోతుందని భయం. అన్నిటికన్న అజాగ్రత్త- అబద్ధం చాలా కాకపోవడం.”

“వ్యభిచారానికి మోసం తోడ్పడాలంటావు.”

“ఆ పేర్లు వాప్పుకోను. వ్యభిచారం కాదు. దాన్నే ఉజ్జ్వలమైన ప్రేమ అని చలంమల్లే అంటే కవులూ కాకులూ కూడా ఊమిస్తారు. మోసం కాదు. వుత్త వివేకమను. ఎందుకులే ఈ వాదన! ఈనాడు ఇంక నువ్వు నానించి నేర్చుకునేదీ లేదు. నేను నీ నుంచి నేర్చుకునేది లేదు.”

“అవును” అని నవ్వాడు శ్యామారావు. నవ్వి, “రమ ఏమయింది చెప్పు” అన్నాడు.

“మా యింటికి వచ్చిందీ అన్నాను కదూ! వీమీ మాట్లాడకుండా కూచునేది. నీకు మల్లే నే నాకు ఆమె మీద చాలా గొప్ప యిష్టం”.

“నాకు మల్లే నే అంటా వేమిటి?”

“విశాలాక్షి కూతురు గనక.”

“ఐతే నీ కెందుకు మధ్య?”

అవుకోలేక నవ్వాడు రాజయ్య, రెండు నిమిషాలపేపు. శ్యామారావు అశ్చర్యంతో చూస్తున్నాడు. ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరూ జీవితపు చివరికి

జరిగిన వృద్ధులు కారు. మళ్ళీ గడిచిన కాలాన్ని జీవిస్తూన్న యువకులై నారు.

“ఇందాకణ్ణించి ఏం మాట్లాడావు? మాటలకీ, తాము నిజంగా నమ్ముతున్నా మనకున్న అభిప్రాయాలకీ, మనసులోని అసలు విలువలకీ ఎంతెంత వ్యత్యాసాలు! నీకేనా విశాలాక్షి మీద ప్రేమ? నాకు వుండకూడదా? ఎందుకూ? ఆమెతో నువ్వు చాలాసార్లు మాట్లాడావు, పద్యాలు రాశావు, ఆమెని జ్ఞాపక ముంచుకున్నా ననుకున్నావు, ఆమెవల్ల జీవితం పాడయిందనుకుని తృప్తిపడ్డావు. అన్నిటి కన్నా ఆ చివరి విషయంవల్ల ఆమె నీ స్వంత మయింది. ఆమె భర్త కన్న, పిల్లలకన్న, ప్రియులకన్న, నీకే సన్నిహితురాలు ఆమె.”

“ప్రియులేమిటి?”

“ఏం? ప్రియులు వుండరా? వుండకూడదా?”

“తెలీందే యెందుకా అపనింద ఆ పవిత్ర...”

“ప్రియులున్నారంటే అపనిందా? యెట్లా మాట్లాడా లోయ్ నీతో! ఆమె ప్రియుడు కావడానికి నీకు అభ్యంతరం లేదుగాని, ఆమెకి ప్రియులున్నారంటే స్త్రీ గౌరవానికే లోపమా? అంత అకర్షణ గల స్త్రీ ప్రియులు లేకండానే అట్లాంటి భర్తతో కావరం చేసేందనడం కన్నా ఆమెకి ఇంకేం అవరిదిష్ట కావాలి?”

“అట్లాంటి భర్తేమిటి? నువ్వెరుగుదువా యేమిటి?”

“ఎరగకేం?”

“ఎట్లా?”

“నువ్వు చెప్పనిస్తేనా?”

“చెప్పు”

“అసలు...”

“రమ సంగతి కానేలేదు. అదీ చెప్పు ముందు.”

“అవును. రమ మీద నా కిష్ట మన్నాను కాదా ? ముందు ఆమెని చదువు ముగించమని గట్టిగా సలహా యిచ్చాను.”

“ఆమెకి ఇల్లా, తల్లి తండ్రి యేమైనారు? మధ్య నీ సలహా ఎందుకు ?”

“ఉన్నారే. కాని తల్లి చిక్కుల్లో ఉంది. నేను రమా గార్డియన్. తండ్రి చచ్చిపోయినాడు. తల్లి తో విరోధం పెట్టుకుంది కూడాను.”

“ఎందుకూ?”

“తల్లి మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోవాలని చూస్తోందనీ, అంతకు ముందు ఆమె నీతి ప్రవర్తన తనకి తల వొంపులుగా వుందనీ.”

“ఎందుకు?”

“అది ఏదే కథ, ఇది విను.”

“ఇట్లాంటి వాళ్ళ కోసమా, వాళ్ళ శీలాన్ని రక్షించాలనా, నా జీవితాన్ని ధ్వంసం చేసుకుంది నేను!”

“తరువాత పశ్చాత్తాప పడుదుగాని. పశ్చాత్తాపానికి చాలా యేళ్ళున్నాయి. పైగా నీదోటి వాళ్ళకి కాలం అనంతం, పశ్చాత్తాపానికి. ముందు విను. ఈ కథా పాఠం వాచ్చే జన్మకి ఉపయోగపడుతుంది... రమ తన కింకేం చదువు వొద్దంది. కాని బలవంతం చేసి వాప్పించాను. ఇంకా నెల రోజులుంది కాలేజీ తెరవడానికి. ఆరోజు దగ్గరికివాచ్చిన కొద్ది రమ దిగులు ఎక్కువయింది. ఎందుకని అడిగితే కాలేజీలో తక్కిన అడ పిల్లల్ని భరించలే నంటుంది. వాళ్ళ సంగతి నీ కెందుకు? అంటే, వాళ్ళు తన వెంటపడి తమ సంగతులు చెప్పకుని తన అభిప్రాయాల్ని అడుగుతారట. ఎన్నాళ్ళు తను అబద్ధాలు చెప్పగలదు? తప్పి జారి చెన్నడన్నా నిజం మట్లాడగానే, అందరూ విరోధులై తనని ఏడిపించడం, తన వెనక గున గునలూ, నవ్వులూ ప్రారంభిస్తారు. ఇంక వాళ్ళ ద్వేషాలు, తమ ఇంటి

సంగతులు గొప్ప చేసుకోడం, తమ అందాల్ని చూసుకోడం, ప్రతివారూ తమ ఆకర్షణలో పడుతున్నారనుకోడం - చాలా దుర్బరం. అదంతా పోసి, ఆసలు సంగతి విను.

జ్యేష్ఠ పార్థమి రాత్రి అదీ. సాయంత్ర మల్లా వర్షం కురిసింది. నేను నా ఆఫీసు గదిలో నిద్రపోవడమే అలవాటు. పడక గదిలో నా భార్యగారితో ఆ పందిరి పద్దెనిమిది మీద పడుకోడానికి యెన్నడో తిరగబడ్డాను. ఆ రాత్రి వరండాలో ఎవరో తిరుగుతున్నారనిపించింది. నా రెండో గుమాస్తా మీద నాకు అనుమానం. నిద్ర కొంచెం మెళుకువ వచ్చిన తరువాత చప్పున తలుపు తెరిచి బైటకు చూశాను. ఎవరూ కనపడలేదు. అర్థరాత్రి దాటి వుంటుంది. నిండు చంద్రుడు నడినెత్తిన, వాన కడిగిన ఆకాశంలో తెల్లని ముప్పల మధ్య వూగుతున్నాడు. అట్లాంటిప్పుడు చంద్రుడు యెంతో వొంటరిగా కనపడి, ఏదో జాలి పుడుతుంది.

మా వరండా కింద చిన్న తోట. దాంటోంచి గోరింట పువ్వులు విజృంభించి గాలినంతా పరిమళంతో నింపుతున్నాయి. వాన నీళ్ళ గుంటలుగా మొక్కలకింద నిలిచి, వాటిల్లో వెన్నెల నీడలతో ఆడుకుంటోంది, చెట్లు కదిలినప్పుడల్లా. ఎంతాకాలం తరువాత వానలు వెలిసిన రాత్రుల్ని తలుచుకో. పట్టణాల్లో ఈ ఉద్యోగాలు వాదిలి, యే పల్లెటూరికో వెళ్ళి శాంతంగా ఆ అందం అనుభవించాలని గుండెని పీకే రాత్రులు. ఎవరో ఈ భూమికి చెందని ప్రియురాలి కంటిలో ఆ వెన్నెల మెరుగులు చూడాలని కలలుకనే రాత్రులు. కాని కలుగుతుందా? యే అదృష్టమైనా కలలతోనే! పల్లెటూరికి వెళ్ళగలిగాడా, స్త్రీ డరీ వృత్తి వాదలి, అన్ని అందాల కలలు మనకిచ్చిన నండ్లూరి సుబ్బారావుగారా?

చూస్తో నుంచున్నాను స్తంభా న్నామకుని. చీకట్లో స్తంభానికి అటు పక్క రమ నుంచుని ఉంది. నన్ను తెలుసు కున్నట్టన్నా లేదు.

చూస్తోంది కానూ ఆకాశంలోకి. వెనుకగా వెళ్ళి ఖజాలమీద చేతులు వేశాను. కదలలేదు. ఆమె వీపుని నా పొట్టకి అనించుకుని అట్లా నుంచున్నాను. మనల్ని ఇద్దరినీ చిన్న చలితో పులకరించే గాలి చుట్టేసి; పరిమళాలతో పలకరించాలని చూసింది. కాలం అనేది మనసు లోని మాయ అంటారే! అదీ నిజం. అట్లాంటప్పడు తెలుస్తుంది. నా చేతుల కింది ఆమె బుజాలు, నా పొట్టకి ఒత్తుకుంటే ఆమె వీపు, ఆ నీడలోని ఆమె జుట్టులో దూరపు వెన్నెల రేఖలు నా కళ్ళకింద ఆమె నుంచి అగరునూనె, నార్సిస్స్ పొడరు పరిమళం, ఆమె ఒంటి చమట మత్తుతో కలిసి, అంతే. అంతకన్న నేను యోచించలేదు. ఆమెకీ లేదు ఏ యోచనా అని తరువాత చెప్పింది. ఆలోచనలే ఆగాయి. కాలం లేదు. దాన్ని ఏ రకం ప్రేమ అంటావో నువ్వు మరి. కోయిల కూసింది, తలెత్తాను ఎదురుగా చంద్రుడి పక్కగా శుక్రతార వెలుగుతోంది. అప్పుడు నా చేతుల్ని ఆమె రొమ్ము మీదికి జరిపి-జరపాలని కాదు-ఆలోచించలేదు. చేతుల అలవాటు. నా చేతులవో - లేక నా రేస్ - నా వంశం అలవాటో - మనుష్యజాతి అలవాటో - అంతే. రొమ్ము కాకుతున్నానని తెలీదు. ఆమెను తిప్పి లేవస్తాను నా కేసి. అప్పుడు మేలుకొని నా వంకా, చుట్టూ - చూసింది. ఒక పరుగుతీసి వెళ్ళిపోయింది. ఆమె వెళ్ళిందే అనే ఆలోచన నై నా లేకుండా అట్లానే నుంచున్నాను. శుక్రదివంక చూస్తే. అదేనేమో యోగుల ఆనందం" అని ఆగాడు రాజయ్య.

“తరవాత” అన్నాడు శ్యామరావు రహస్యంగా శబ్దం లేకుండా.”

“అంతే. మళ్ళీ పదిహేనురోజులు. ఆ తెల్లారకట్ట కాలేజీ. వెళ్ళిపోతోంది. రాత్రి మూడింటికి బండి ఆతను వచ్చి లేపాడు పెద్దెలూ అవీ బండిలో పెట్టారు. నిద్రపోతున్న నాతో చెప్పడానికి వచ్చింది. గదిలో లైటు వేశాను, నా భార్య పెట్టిన పెఫానీ చీర కట్టు

కుంది. సాయంత్రం యెవరింబోనో పేరంటంలో పూసిన గంధం మెడలో మాయనేలేదు.

“వెడుతున్నాను” అని నవ్వింది.

“మంచిది. సుఖంగా వెళ్ళిరా.”

“ఓఓఓ”

“సూరయ్య లేచాడా?”

“బండి దగ్గర ఉన్నాడు.”

చైటికి వచ్చాము. మళ్ళీ మెదురుగా దేదీప్యమానంగా వెలుగుతో కుక్రుడు. ఆ దృశ్యంతో తోట మధ్య తోవలో ఇద్దరమూ ఆగాము. ముందు నడుస్తున్న ఆమె బుజాలమీద చేతులు వేశాను. ఆగింది. మెల్లిగా ఏడుపు తెరలలో కదిలించి ఆ లేత ఒంటి పులకరింపులు, అప్పడే గాలి కింద సాయంత్రం ప్రారంభించే సరసులోని అలలమల్లే మెల్లిగా నా వేళ్ళని కాకు తున్నాయి.”

“ఎందుకు?”

“నా చేతులు మళ్ళీ ఆమె రొమ్ముమీదికి వెళ్ళాయి. చప్పన వెనక్కి తిరిగింది. నన్ను తప్పించుకుని ఇంబోకి పోవాలనేమో నా కర్థంకాలేదు. గట్టిగా కావలించుకుని, కుక్ర కాంతితో నిండిన ఆమె కళ్ళలోకి చూశాను. కాని తక్కిన నా అవయవాలలోకి మెక్కడెక్కడికి చేరుకోవాలో అక్కడికి నా రక్తాన్ని తోలుతున్నాడు మన్మథుడు. అంత దగ్గరగా నుంచున్నాము. ఆమెకి ఆ స్పర్శతో ఏముంది? ఇంకా దగ్గరగా నా రొమ్ము లోపలికి జరిగింది. నేను పక్కకి తిరిగి ఆమెని గది లోపలికి తీసుకుని వెళ్ళాను.”

తరవాత యేమేం జరిగిందో రాజయ్య వర్ణించకండా వుండలేదు. అంత చనువైన మిత్రుల మధ్య రహస్య మేముంది?

ఆ బండి అట్లానే నుంచుని వుండి. సూరయ్య అట్లానే చూస్తు న్నాడు, అమ్మాయిగారు ఇంకా రావేమా అని, గదిలోంచే రాజయ్య

“సూరయ్యా! రమకి ఒళ్ళు బాగాలేదట సామాను లోపల పెట్టించి, బండి వాణ్ణి రేపు రమ్మను” అన్నదాకా.

“తెల్లారే లోపలే బలవంతం చేసి నన్ను ఒప్పించింది, తనని చాలేజీకి పంపించననీ, నాతోనే వుంచుకుంటాననీ.”

“అంత బలవంతం చెయ్యల్సి వచ్చిందా?” అన్నాడు వాణుకు తున్న ఆసహజమైన నవ్వుతో థ్యామారావు.

“కాకపోతే, జన్మకి మెళ్ళో కట్టుకోనా ఆ పిల్లని?”

“ఆ పిల్ల నిన్ను అంత పెద్దవాణ్ణి కట్టుకోగా లేందీ?”

“అది నీ యోచన. నిన్ను కట్టుకుంటుందేమో నని కాదు. ఆ పిల్ల ని అంత పెద్దవాణ్ణి నేను కట్టుకుంటున్నానే అని. పర్యవసానం ఒకటే. ఆలోచనల్లో. కార్యాలలో కాదు. ఒకటే యోచన. రెండు చివర్ల నించే చూశాము. ఆ కాస్త భేదమూ, కార్య రూపంలోకి వచ్చేప్పటికి కొండంతలు భేదం కనిపిస్తుంది. నా వయస్సెక్కడ, ఆమె వయస్సెక్కడ? నా రెంత భారం!”

“ఏం భారం?”

“ఖర్చు ఫరవా లేదనుకో. కాలం, కీర్తి, తద్వారా రాబడి, ఒంటి ఆరోగ్యం-అన్నీ భారమే. ఇవన్నీ యోచించా ననుకున్నావా? లేదు. ఆలోచించకుండానే తన జాగ్రత్తలోనే వుంటుంది మనసు స్వాభావికంగా. చలం కథల హీరో ననుకున్నావా?”

“మరి యెట్లా ఒప్పకున్నావు?”

“మూర్ఖుడా! ఆ సమయంలో జమీలు ధారాదత్తాలు చేసిన వారున్నారోయ్....”

“ఏ సమయంలో?”

“ఏ సమయంలోనా? ఈ సమయంలో!” అని చేతులతో చూపించాడు రాజయ్య. “నా దగ్గర జమీందారీ వ్యాజ్యాలలో మూడో ఒంతు అట్లాంటి సమయాలలో వాళ్ళు స్త్రీలకి చేసిన వాగ్దానాలు చెల్లవని వాళ్ళు తగాదా పెట్టినవే.”

“నువ్వు అంతేనా?”

“భేదం వుంది. తెల్లారి న తరవాత లేదు పొమ్మనరు ఆ వెలమ దొరలు. దబ్బాకి లోపమనో, లేక నిజానికి నిలబడాలనేది పూర్వకాలం నించి రక్తంలో వాస్తూందో, లేక వుత్త దుద్ధితేని తనమో!”

“మరి ఇక వ్యాజ్యా లెందుకు?”

“ఆ వాగ్దాతలు చేసే నిమషాల అసలు తమకి అస్తి యెంతవుందో మరిచిపోతున్నారు. చక్కవాళ్ళ జమీలు కూడా రాసి ఇస్తారు, అడిగితే కొన్ని నక్షత్రాల్ని కూడా దానం చేస్తారు.”

“నరే. నువ్వేం చేశావు?”

“నే నట్లానా? మర్నాడు రాత్రే రై లెక్కించాను రమని.”

“నీచుడా!”

“నీ కన్నానా?”

“కాని నేను ఏమన్నా....”

“నరేలే, తెలుసు. రమని నా దగ్గర అట్టే పెట్టుకోవడం మా ఇద్దరిలో యెవరికన్నా శ్రేయస్కరమా? ఆ రాత్రి జరిగిన పని ధర్మమని అంటావా?”

“అనను.”

“వాగ్దానం చేశాను కదా, అమె చేతుల్లో అదుముకుని నోటిలో నోరు పెట్టి అడిగే నిమిషంలో అని, ఆ అధర్మాన్ని అట్లా చేస్తోనే వుండ మంటావా? అదిగాక అమెకి వద్దెనిమిదేళ్ళు లేవు. ఆ ఒక్క పనితో, అనాటి రాత్రి పురుషుడు యవ్వనవతికి ఏమవుతాడో తెలుసా? దైవం! అందువల్ల నే ఈ సంసారాలు ఇంతవరకన్నా నిలబడడం, ఇట్లా-విచ్చిన్నం కావడం కూడాను. మొదట అమెకి ఆ నుఖ మిచ్చిన పురుషుణ్ణి యెన్ని జన్మలకీ మరవలేదు ప్రీ, గర్భాదానమనే పేరుతో లేత పిల్లల గర్భాన్ని చించిపెట్టే దొర్భాగ్యుల్ని తప్ప. అటు తర్వాత యే ప్రేమతో అమెకి

అసలు సంగతి రుచి చూపినప్పుడు అన్నీ ఒదిలి లేచిపోతుంది, జీవమున్న శ్రీ-అతను యెవరు కానీ, యెంత అధముడు కానీ. మర్నాడు రమ నా ఆఫీసు బిల్ల పక్కన కుర్చీ వేసుకుని అరని జాట్టుని నా కాయితాలనిండా వేస్తో. నా కళ్ళకేసి అరాధిస్తో చూస్తో కూచుంది. అరాధన దేనికి? తనకి పునర్జన్మ నిచ్చానని, కొత్త స్వర్గద్వారాలు తెరిచానని; తన ఒంటికి ఓ సార్థకతను తెలిపానని-తన భూమినే నందన వనంగా పుష్పింప చేశానని. అది నా ప్రత్యేకతే అనుకుంది. ఆలోచించదు. ఆ ప్రజ్ఞ అంతా నా ఒక్కడిదే నని. వుత్త accident (అక్సిడెంట్) ఓ దొర్బాగ్యుడు చేతిలోది జార విడిస్తే, ఇంకోడు అందుకున్నాడు. వాళ్ళిద్దరూ-మిత్రులు" అని నవ్వాడు

“అట్లాంటి పిల్లని నా ఆఫీసు పని చేరుస్తో నే నేం చేసుకోను?” అన్నాడు మళ్ళీ అతనే.

“ఎందుకు ఆఫీసు పని? డబ్బు లేదా?”

“ఆలోచించలేదు నేను, నా instinct (ఇన్స్టింక్ట్) అది. -నన్ను రక్షించే కాపుదల. ఇప్పు డేమనుకుంటా నంటే నా ఉద్యోగం, డబ్బు కోసమే కాదు, పురుష లక్షణం. శ్రీ వల్లగాని, దేనివల్లగానీ పురుషుడు తన ధర్మాన్నీ, తన వృత్తిని మానాడా చాలా దెబ్బ తింటాడని.”

“సరేలే. తరవాత?”

“ప్రతి శలవకీ రమతో దేశమంతా అందమైన ప్రదేశాలన్నీ తిరిగాను. అలిసి మూతలు పడ్డ మా కళ్ళని హిమాలయ శిఖరాల మీద మంచు నించి ప్రతిఫలించే వెలుగు మేల్కొలిపింది. కన్యాకుమారిలో కొండలికి తగిలి విరిగిపడే అలలు మాకు జోలపాడాయి. కాశ్మీరదేశపు కుంకుమ పువ్వు. మలబారు జాజికాయ తోటలనించి పరిమళాలు తెచ్చి పడవలో తేలే మా మీద గుమ్మరించింది గాలి. టాజ్ మహల్లో కూచుని ముంతాజ్ కథను చెప్పుకున్నాము. హంసీలో కిష్కింధ శిఖరాని కెక్కి కాలంలో వెనక్కి-

చూశాము. ఒకచేమిటి? నై నిటాల్ లో రాత్రి సరస్సులో దీపాల వెలుగులు రమ కళ్ళల్లో చూశాను! ఊటీలో పైనించి చూస్తూ, కింది రంగుల మబ్బుల్లో వూగాము. వీం కాల మది! అట్లాంటి అనుభవా లివ్వడానికే డబ్బు ఉప యోగం.”

“ఏం, తక్కినవీ?”

“తక్కిన వేమిట్లే! అస్తులూ, గొప్పలూ. మన సొంతానికేం ఒరి గింది?”

“అవే మిగిలేవి. ఈ అనుభవం అంతటితో అఖరూ.”

“అస్తుల్ని పట్టుకుపోతామా?”

“అనుభవాల్ని పట్టుకుపోతామా?”

“జ్ఞాపకాలు. జీవితంలో మాచుర్యం తాగామనే తృప్తి. చచ్చిం తరవాత మిగిలేదే అది. అంత గొప్ప అనుభవం తరవాత చావంటే దిగులు వుండదు. జీవితం ఇంతకన్న ఏముంది అనిపిస్తుంది.”

“కాని నిజమైన గొప్ప అనుభవానికి ధనం అంత అవసరమా?”

“తప్పకదా. అట్లాంటి అనుభవానికి, ఆనందానికి మెరుగు పెడుతుంది ధనం. ఒకే మోహ వ్యాపారం, మామూలు గదుల్లోనూ, సముద్ర తీరంలోనూ జరగడంలో వ్యత్యాసముంది. కొత్త స్థలం, పరిమళాలు, సంగీతం, ప్రకృతి రామణీయకత అన్నీ చాలా తోడ్పడతాయి. వాటన్నిటికీ ధనం కావాలి.”

“కాని గొప్ప అనుభవమే ఐతే, చిత్తం ఏకాగ్రమై ఇంకేమీ చూడలేమేమో?”

“అవును. కాని అనుభవానికి ముందూ తరవాతా అనేవి ఉన్నాయిగా. ధనం అందరికీ పంచుతా మంటారా? ఇప్పుడు కొంత మందికన్నా చాలా అందమైన జీవిత భాగాలున్నాయి. అప్పుడెవరికీ వుండవు!”

“మరి కొందరికి కటిక దరిద్రం....”

“అవన్నీ తెలుసులే. ఏమిటో వూరికే తిని కని బతకడం ఎందుకు? అంతకన్న దరిద్రమే మేలు.”

“దరిద్రమంటే యెరగవు గనక—నా చిన్నతనంలో....”

“నేనూ చిన్నప్పు డెరుగుదు ననుకో. నువ్వనేదంతా నిజమే. కాని అందంలేని జీవిత మేమిటి పోదూ!”

“అందానికి, ధనానికి అంత సంబంధం తప్పకండా వుందా అని?”

“బోలెడు. కాకపోతే ఆ ధనం కోసం ఇన్ని తగాదా లెందుకు ? ధనం అక్కర్లేని యోగులున్నారు. తక్కిన వాళ్ళందరికి అది అవసరమే.”

“గాంధిగారికి?”

“ఆ. తనకి అక్కర్లేదు ధనం, కాని తన ప్రజల దరిద్రం పోగొట్టడానికేగా ఆ తాపత్రయం ?”

“కాని తనకి స్వంతానికి ధనం అవసరం లేదుగా?”

“అంటే ధనం వల్ల వచ్చే సుఖాలు కూడా అవసరం లేదన్న మాట.”

“అవును. అదే నేనదేదీ. ఆయనకి ఎందుకు ఆ సుఖాలు అక్కర్లేదు. ధనంతో పనిలేని అనందాలున్నాయి గనక.”

“అట్లా అనకు, అట్లా ఐతే ముళ్ళకంపమీద పడుకునే బైరాగీ, వీపు రక్తం కారేట్టు పగలొట్టుకునే విచ్చగామా, ఆ బాధల్లో మనం ఎరగని అనందాన్ని అనుభవిస్తున్నారంటావా? వేరే అవసరాల కోసం ఎన్ని బాధల్ని కిక్కురు మనకండా అనుభవించగల డనుకున్నావు మనిషి! రాత్రిం బగళ్ళు clients (క్లియంట్స్)తో కిందా మీదా పడడం ఓ సుఖమా ? అదిగాక ఇట్లా ఏ లోక సంస్కారంలోనో మునిగిన మనిషికి అనందం అనుభవించగల అసక్తే పోతుంది. చల్లగాలిని చూసినా భయమై

పోతుంది. ఆ లోకంలో ఏదో జరుగుతుందనే కాంక్ష, తమ ధర్మమనే మత్తు, సామాన్య ప్రజలనించి ప్రత్యేకతనూ అధిక్యాన్ని తాము feel (ఫీల్) అవాలనే అహంభావం, వైరాగ్యపు కీర్తి, తన మనసులోనే గొప్ప త్యాగమూర్తి అనే పలుకుబడి ...ఎన్నని!”

“సెనిక్.”

“సెనిక్ ఎవరో తెలుసునా ? మన కలలకీ, అబద్ధపు నమ్మకాలకీ, గాయం అయ్యే నిజం మాట్లాడేవాడు.

“అదే నిజమని ఏమిటి?”

“ఏమైతేనే? ధనంతో పని లేకండా బతుకుతున్నాము, సుఖపడ గలము అనేవాళ్ళు గతిలేకనో, గొప్పకోసమో వాంఛల్ని అరికట్టుకున్నారనుకో. కాని చాలామందికి మామూలు మృగ వాంఛలకన్న ఎక్కువ వుండనే వుండవు. వాళ్ళకి ఎక్కువ ధనంతో పనిలేదు. ఇప్పుడు డబ్బు సంపాదించే వాళ్ళల్లో కూడా, ఆ డబ్బునించి అనందం పొందడం ఎంత మందికి తెలుసునంటావు? అనలు డబ్బు పంపకం వేరే విధంగా వుండాలి. ఎవరి అవసరాల్ని పట్టి వారికి ఎంత ధనం కావాలో నిర్ణయించాలి. కమ్యూనిజంలో సంఖ్యనిపట్టి పంచుతారు అట్టా కాదు, అవసరాన్ని పట్టి. తక్కువ తినేవాడికీ, యెక్కువ తినేవాడికీ, రేసన్ లో ఒకచే కొలత వియ్యం ఇవ్వడం యెంత బుద్ధితక్కువో, సరిగా అర్థయ్యుతంగా ఖర్చుచేసుకోడం తెలిని వాడికి ధనం ఇవ్వడమూ అంతే అవివేకం. ధనమే కాదు, ధనమిచ్చే అనుభవం కూడా. గొప్ప రచనా, గొప్ప సంగీతమూ తప్పనిసరిగా వినిపిస్తే, రసితలేని రాజు నిద్రపోతాడు. పూనా, బాండేల మధ్య పస్తుల్లాసులో ఒంటరిగా రమని అనుకుని కిటికీలోంచి చూస్తూ కూచోడం ఒక గొప్ప అనుభవం. కాని లజ్జాధికారా, బిచ్చగాళ్ళూ కూడా కునికపాట్లు పడుతోనే, పేపరు చదువుకుంటోనో చూచుంటారు. మామూలుగా తిరిగేవాళ్లే కాదు. మొదటిసారి కొత్తగా చూస్తున్న వాళ్ళు కూడా. లోనన్ల స్టేషన్ లో ఓసారి,

(excursion) ఎక్స్‌కర్షన్ వచ్చిన కాలేజీ విద్యార్థులు కాక కోసం తొక్కుకుంటో, అమ్మా ఇమ్మా కళ్ళెత్తిన పాపాన పోలేదు.”

“సరేలే కానీ, అట్లానే పంపకం పెట్టిద్దాము. నీ కథకానీ.”

“అవును. మూడేళ్ళు తిరిగాము. రమకి మాత్రం చదువు రానేలేదు. ఎట్లాగో ఇన్స్టర్ దాటింది. కడుపు వొచ్చింది. రెండో నెలలో న్నాతో చెప్పింది. వెంటనే యేమీ ఆలస్యం కాకండ యెవరో ఒకర్ని పెళ్ళి చేసుకోమన్నాను.”

“అఁ, అఁ, అఁ,” అరిచాడు శ్యామరావు ఆశ్చర్యంతో, అసహ్యంతో, ఆ మాటలు తన చెవులు నమ్మలేనట్లు అది మూలుగులాగ వినపడ్డది రాజయ్యకి.

“నీమిటది ? యేమన్నా నెప్పా ? ”

“అ! చాలా నెప్పి! పెళ్ళి చేసుకోమన్నావా ? ఎట్లా అన్నావు ఆ మాట?”

“యేమి?”

“సరేలే. రమ యేమంది?”

“ఒప్పుకోలేదు.”

“ఒప్పుకుంటుందని కూడా అనుకున్నావా యేమిటి? చాలా గొప్ప వాడివి. ఆ పిల్ల మనిషా, కొయ్యబొమ్మా?”

“అంతకన్న యేం చేస్తుంది?”

“అదేలే. ఎందుకు చేసుకోనంది?”

“ఏమో! అనడం నామీద ఇష్టం వల్లనంది. ‘ఇష్టానికేం ఇష్టం వుండనీ. పెళ్ళి కాక యేం చేద్దామని ?’ అని బలవంతం చేశాను.”

“రాస్కెల్!”

“అగు అగు. మాటలనడం సులభమే. ఆ ప్రస్థితిలో నువ్వేం చేసేవాడివి ?”

“అసలు ఆ పరిస్థితి రానీను.”

“ఎట్లా ? అసలు ఆ సంబంధం నించి చల్లగా తప్పుకుంటా నంటావు దొంగమల్లే . సరే. అంతవరకూ నీ పొరపాటునో దిగావనుకో.”

“నేనే భరిస్తాను.”

“పెళ్ళి చేసుకునా?”

“అదన్నా సరే.”

“ఇద్దరు పెళ్ళాల్ని ఓ యింటో పెట్టి నీకేం. గవర్నమెంటు నొకరివి. తెల్లవారితే నా బతుకు నలుగురి జేయల మీదా ఆధార పడ్డదోయ్. ఎంత జాగ్రత్తపడ్డాను! మరి రమని కాలేజీకి పంపడం, శలవలో ఇద్దరం విడివిడిగా ప్రయాణం చేసి యెక్కడో కలుసుకోడం, అంతదూరంలో తెలుగు మొహం కనపడితే ఆ చోటినుంచి పలాయనం కావడం- యెవరికీ తెలీదనుకో. మరి పెళ్ళి చేసుకోనా ? ఆనాడు చేసుకోవచ్చుననుకో. బుద్ధిగల బ్రిటిష్ ప్రభుత్వం తప్పుడు బిల్లులు అల్లకండా మవ కాళ్ళేళ్ళరావుని జైలులోనే వుంచింది అప్పుడు. కాని నా కూతురు యీడు వున్న ఆ పిల్లని....”

“పోనీ పెళ్ళి లేకందానే....”

“వూరికే నాన్నెన్ను మాట్లాడకు. ఆ పిల్ల భవిష్యత్తు....”

“యేమన్నా అను. యేం చేసినా, ఎన్ని కష్టాలుపడ్డా, నాశనమై పోయినా, ఆ పిల్లని ఇంకోడికి అంటకట్ట చూడటం-ఆ పిల్లకి, ఆ వరుడికి చాలా అన్యాయం.”

“అన్యాయం-అనడంతో సరిపోతుం దనుకున్నావా? ఈ idealiste (ఐడియలిస్ట్) అట్లానే తమ జీవితాల్ని ధ్వంసం చేసుకుని, ఇతర జీవి తాల్ని నాశనం చేసేది. నాశనమైనా సరేట. నాశనమయ్యే పని ఎందుకు చెయ్యాలి? తప్పించుకునే మార్గంవుంటే?”

“సీ ఆనర్?”

“నా కట్టాంటి మిద్ది తక్కువ ఆనర్ లేదు. అన్నీ కొన్ని మాటలు వీర్పజ్జాయోయ్. వాటికి అర్థంగాని, ముక్కు మొహంగాని యోచించదు. కాలంతో అవి మారతాయనీ, వాటి అర్థమే మారుతుందనీ తెలుసుకోరు. వాటినే పట్టుకుని వేళ్ళాడతారు. వేళ్ళాడి గోతుల్లో పడండి. కాని అవే గొప్ప అని, వాటితో ఇతరుల కార్యాల్ని జీవితాల్ని కొలవకండి. మీరే గొప్ప అని మీ మనసుల్లో కులక్కండి. ఆ మాటల్లో యెంతస్వార్థం వుందో, ఇబ్బందిలోంచి తప్పించుకోడానికి అవి ఎంత వీలైన దొంగ మార్గాలో మరచి పోతారు. Practical (ప్రాక్టికల్ గా) యోచించడం నించి, కార్య దక్షత నించి, ఇతరులకి ఉపయోగపడే ఆవసరం నించి, సులభంగా తప్పి స్తాయి—ఈ నీతి, ధర్మం, ఆనర్, దేవుడూ ఇట్లాంటివి. మీ కంటే ఓ పాతం యెక్కువ నేర్చుకున్న వాళ్ళున్నారు. వేదాంతులు. ఈ లోకమే మాయ అని ఎవరికీ ఏమాత్రం సహాయపడకుండా, అసలు ఆ యోచనే చాలా భారమై, పునసుల్ని కట్టేసుకుని తమ గూళ్ళల్లో నవరంద్రాలూ మూసుక్కుచుంటారు. ఎవరూ చూడకుండా, పీలైనప్పుడల్లా, లటుక్కున ఏ ధనాన్నో, యే ఆదదాన్నో వేసుకుని, చప్పున మళ్ళీ గుంటలో దూర తారు. ప్రశ్నగాని, బాధ్యతగాని వొచ్చిందా ఆసలు పలకరు, వాదించరు—అంతా మాయ, అహం బ్రహ్మాస్మి అంటారు.”

“కాకపోతే లోకం నిజమంటావా?”

“మాయా? మాయ ఐతే, ఆ మాయ అనేవా దెవడు, వినేవా దెవడు?”

“సర్వం ఏకం.”

“నిజంగానే ఇదంతా మనకి యేకంగా కనపడ్డప్పుడు యేకం అందాం. ప్రస్తుతం భిన్నమేగా—ఆ తప్పుడు మాట లెందుకు? చౌర్యానికి, వేరే దేన్నించో తప్పించుకోడానికి. ముఖ్యంగా తమనించి. వాళ్ళల్లో సిన్

సియర్ మనుషులు లేకపోలేదు, నీ దోటి వాళ్ళు. వాళ్ళనుకునే నీతి, ఆనర్, పద్ధతులకి ఈ స్రపంచం విరుద్ధం, భరించలేక కళ్ళు మూసుకుంటారు, మాయ అని. ప్రేమ భగ్గుమైన మనిషి స్త్రీని తిట్టి ప్రేమ అనేది వుత్త కవిత్వమనడూ—అట్లాగే.”

“చివరికి ఏం చేశావు?”

“పెళ్ళి చేశాను, భాస్కరరావు కిచ్చి. నువ్వు చూశానన్నావుగా అతన్ని?”

“అతని మొహం ఎట్లా చూడగలిగావో! నీ ఉంపుడు కత్తెని అతనికి అంటకట్టావు. పైగా నీ పిల్లని అతని పిల్లగా. అతను మోసపోయి యావజ్జీవనమూ పోషించేట్టు చేస్తున్నావు. ఆ మోసాన్ని యెట్లా భరించావో!”

“నీ మాటలెట్లా వున్నాయంటే—ఈ భూత దయగాళ్ళు—నిలువునా కోడిప్రాణం ఎట్లా తీశావు అంటారు, అశ్చర్యంగా. వాళ్ళ కళ్ళ చెదచే ప్రతి నిమిషం లెక్కలేని ప్రాణులు చస్తూవుంటే, ఒకదాన్ని ఒకటి మింగుతో వుంటే.”

“వున్నారలే భూతకులూ, మోసగాళ్ళూ, నువ్వు అంతేనా అని....”

“పెద్ద పులిని చంపడమూ ఘాతుకమేనా? ఆ మోసం చెయ్యకపోతే కలిగే ఘోరాల్ని తలుచుకో.”

“సరేలే. ఈ గొడవలో ఆ తల్లి యేం చేస్తోంది?”

“ఆ కథ తరవాత చెప్పుతా. రమకి పెళ్ళి చేసేశాను ఆ భాస్కరరావుకి, నువ్వు చూశావుగా!”

“ఎట్లా దొరికాడు అంత సులభంగా?”

“నాతో తిరిగివచ్చాడు రమ నా కూతురు. అందుకని యువకులు కొంత వెంటపడేవారు. రైల్వో తటస్థపడ్డాడు ఈ భాస్కరరావు. అతనూ

అజంతాకి వచ్చాడు. మే మక్కడ వుండగా రమ వెంట పడ్డాడు పెళ్ళి చేసుకోమని. నవ్వేసి అతని నించి తప్పించుకున్నాము. రమ కాలేజి ఎడ్రసు తెలుసుకుని, ఆమెకి ప్రేమలేఖలే గాక, ఆమెని చూడ్డానికి కూడా వెళ్ళే వాడు. కాని లాభంలేదని చెప్పేసింది రమ. ధనవంతుడు, భార్యని వాడిలే శాడు, కనక రమనిచ్చి పెళ్ళి చేశాము.”

“వ్యభిచారం చేయించా వన్నమాట.”

“అర్థంలేని మాట మానెయ్యి. ‘ప్రీ’ అనే పుస్తకం చదువు. కొంచెం మాటలకి అర్థాలు తెలుసాయి.”

“పోసీలే రమకి నీమీద కదా యిష్టం?”

“అవును. నేనేం మారానా? మరీ నిలవలేనప్పుడు నా దగ్గరికి వస్తానే వుండేది.”

“పెళ్ళి ఐనాక కూడానా?”

“ఓఁ”

“ఏమిటి! రానిచ్చేవాడా?”

“నేను గార్డయన్ని కదూ!” అని నవ్వాడు రాజయ్య.

“ఘోరం. ఇంక మాట్లాడకు. భరించలేను” అని శ్యామారావు లేచిపోయి కిటికీ దగ్గర నుంచున్నాడు. రాజయ్య నవ్వుతున్నాడు.

“ఈ సంగతులు తెలిస్తే నువ్వు నన్ను నీ యింటికి రానిచ్చేవాడివే కాదనుకుంటాను. ఇంక నా పిల్లనేం చేసుకుంటావు నీ కొడుక్కి.... కాని ఇది తెలుసుకో. ఎక్కడో నీవంటి పెర్రివాళ్ళు తప్ప, అందరూ ఇట్లాంటి పనులు సమయం వాస్తే చేసేవారే. అక్కడే ఈ కర్మ వేదాంతంతో, పుణ్యపాపాలతో నా తగాదా. కొందరికి పాప కార్యాలు చేసే అవసరం కలుగుతుంది. కొందరికి కలగదు. అవసరం వల్ల చేసినవాళ్ళు పాపాత్ములు ఆ అవసరం లేక చెయ్యనివాళ్ళు పుణ్యాత్ములూనా? భయంవల్ల మానేసే భీరులు అంతకన్నా పవిత్రులు. ఇంక పోలీసు వాళ్ళ కన్న ఏం గొప్ప ఆ దేవుడు?”

“అదంతా పోనీ, ఆ పిల్ల యెటువంటిదో మధ్య మధ్య నీ దగ్గరికి రావడానికి?”

“ఎటువంటిదీ కాదు. చాలామంది కుటుంబ స్త్రీలకన్న ఉత్తమం రాలు. ఆ పిల్లకి వీలు చిక్కింది. అంతే.”

“నేను నమ్మను. వంశంలోనే ఉంటుంది ఆ గుణం. విశాలాక్షికి తెలుసా ఇదంతా? ఏమయింది అన్నేళ్ళూ కూతుర్ని నీకు వప్పచెప్పి?”

“చెప్పతా ఆ కథ. విశాలాక్షి ఏమీ దుర్మార్గురాలు కాదని నీకు తెలుసు. కూతురు కథ విని అమాంతం నువ్వు ప్రేమించిన పిల్లని నరకంలోకి తోసేశావు. లోకం యెంత మారిపోతోందో! మారడమంటే, ఇదీవరకు రహస్యంగా జరిగేవి ఇప్పుడు ధైర్యంగా బహిరంగంగా జరుగుతున్నాయి. అదే మార్పు. నీవంటి వాళ్ళ మనసులు మాత్రం ఇంకా చీకట్లో కళ్ళు మూసుకుని ‘యేంలేదు’ అని పాతకలలు కంటున్నాయి. ఈ లోకమంతా నరకానికి పోతే మనమూ పోదాంలే. మనం మాత్రం స్వర్గానికి పోయి యేం చేస్తాం అక్కడ, యేం తోచకండా?”

“సరేలే. చివరి కేమయింది?”

“ఏం కాలేదు. కథ అనుకున్నావా యేమిటి, అతనికి నిజ తెలీదం, రమని ఒదిలెయ్యడమూ అదీ? అదంతా కథల్లో. నెలలు నిండకుండా పిల్ల పుట్టిం దన్నారు. ఆ పిల్లా హాయిగా ఉంది. నువ్వు చూశావు కదూ? అది నా కూతురు. తరవాత పిల్లలు లేరు.”

“ఆ పిల్ల సరిగా విశాలాక్షి మల్లే ఉంది అనుకున్నాను, మీ ఇంటికి వచ్చినప్పుడు.”

“అవును.”

“తరవాత?”

“అతనికి గ్రీక్ భాష వచ్చుట. అందుకని గ్రీసు దేశానికి మన రాయబారిగా వెళ్ళాడు.”

“సవ్వలాటా?”

“కాదు. ఇంకా ఆ రోజుల్లో అనేవాళ్ళం. Penguin (పెన్సిన్) దొమ్మలు గీశాడని, Antarctic continent (అంటార్కిటి కంటి నెంట్ కి) రాయబారిగా వెళ్ళాడని. కాని వెళ్ళింది నిజం. ఖర్యతో, పదేళ్ళ కూతురుతో వెళ్ళాడు.”

“అంతేనా?”

“అంతే.

“విశాలాక్షి?”

“చచ్చిపోయింది కదూ! నాలుగేళ్ళయింది.”

“నీ కెట్లా తెలుసు విశాలాక్షి — కాలేజీ రోజుల తరవాత ? ఆ సంగతి చెప్ప. అన్నట్టు చెప్పావుగా, నీకూ ఆమె మీద ప్రేమ అని. ఒక్కసారి చూచాయగానన్నా తెలియ నిచ్చావు కావు.”

“ప్రేమ అన్నానా ? అవునులే. కాని నీతో చెప్పడ మెందుకు ? అదో అవస్థ నీకు ! చెప్పితే ఏం చేసేవాడివి ? నేను చెప్పాను కదూ, అనవసరంగా బతుకు బయలు చేసుకునే రకం మనిషిని కానని !”

“ప్రేమ ఫలితం కూతురులో అనుభవించావులే. కాని విశాలాక్షి అందం ఎక్కడ ! రమకి ఎక్కడ వుంది ఆ అందం ?”

“అందమే ప్రధాన మనుకోకు. రమ రతి చాతుర్యం (ఆ మాట అనలేదు రాజయ్య, రాయడానికి వీలులేని బూతు మాట అన్నాడు) విశాలాక్షికి ఏం చేతనాను ?”

“అదేమిటి ? విశాలాక్షి రహస్యాలు నీకేం తెలుసు ?”

రాజయ్య మాట్లాడ లేదు.

“ఏం మాట్లాడవు ?”

“మో అత్తవారి వూరూ, విశాలాక్షి అత్తవారి వూరూ ఒకటే.”

(6)

“ఓహో ! చాలా ప్రబుద్ధుడివోయ్. ఇళ్ళు కూడా ప్రక్క-
పక్కనేనా ?”

“కాదు.”

“అమె భర్త అనమద్దా ? అనామకుడా ?”

“ఏమీ కాదు. నాకు చాలా మిత్రుడు.”

“ఓహో ! ఆ మోసం కూడానా ? చూడ్డానికి ఇట్లా వున్నావు గాని,
చాలా వ్యవహార కర్తవి.”

“అట్లాంటి దేమీ కాను. నన్ను మరీ ద్రోహి కింద జమ కట్టకు.
అతని మీద నాకు చాలా గౌరవం—అదే విశాలాక్షి భర్త చక్రపాణి మీద.
అతని మీద విశాలాక్షికి గొప్ప ప్రేమా, గౌరవం. అతను చచ్చిపోయినాడు
రమకి పద్నాలుగేళ్ళప్పుడు”

“అప్పుడు తమరు వోదార్చారా ?”

“అప్పుడు ఆ కుటుంబ వ్యవహారాలు నేను చూడాలి వచ్చింది.
అందువల్ల రమ నన్ను తన గార్డియన్ కింద....”

“తండ్రి కింద అను. నీకేం జంకు, నిండా ముచిగిన వాడికి !”

“వుండవోయ్ ? భర్త అస్త్ర అంతా చిక్కుల్లో పడ్డది. అవన్నీ
విడతీసేప్పటికి యేమీ మిగిలేట్టులేదు. ఆ విచారంతో విశాలాక్షికి దైవ
భక్తి ముంచుకొచ్చింది. అదేదో ఆశ్రమం తిరపతి దగ్గర, అక్కడికి
పోయింది.”

“ఎప్పుడు ?”

“భర్త పోయిన మూడేళ్ళకి, రమ నీ కాలేజీలో ప్రవేశిస్తుందనగా.
సువ్యక్త-డ వున్నావని తెలియ. తెలిస్తే నేను స్వయంగా రమని నీకు
వప్పగించేవాడిని.”

“ఆ మూడేళ్ళలో సువ్వేం చేశావు ? నీ మూలనే నేమో విశాలాక్షి
ఆ ఆశ్రమానికి వెళ్ళింది.”

రాజయ్య బిగ్గరగా నవ్వాడు.

“ఎందుకు నవ్వుతావ్ ?”

“మీ సీతీపరుల కున్నంత nasty minds (నాస్టీ మైండ్స్) మురికి మనస్సులు యెవరికీ వుండ వనుకుంటాను. అదే గోల కదా ! అదంత ప్రాముఖ్యమా ? అంతకన్న ముఖ్యమైన సంగతులు లేవా ? ఓ మొగాడూ అడదీ పడుకోడమనేదీ అంత అసాధారణమూ ఘోరమూ యెందు కవుతుంది మీ మనసులో ? నిత్యమూ నీ చుట్టూ సృష్టి అంతా లక్ష విధాల జరుగుతున్న పని ! అసలు మీరు ఆ విషయం జోలికి పోరు. కాని అది మీ సమీపంలో యెక్కడన్నా జరిగినట్టు వుందా, ఇంక దాన్ని పని కట్టుకుంటో ముక్కుని ఆ వాసనమీదనే కేంద్రీకరించి వెతుకు 'రు. గాటియర్ రాస్తాడులే, ఈ విమర్శకులు కథల్లో బూతు భాగాల దగ్గరికి, పండులు బురద కుళ్ళుని వెతుక్కుంటో పోయినట్టు పోయి తెలుకూరట. కెలికి బాగా చప్పళించి, మనసు మురికి అయిందనీ, డిడ్డు పట్టిందనీ అరుస్తారు, మరి తనివితీరని ఆ ముద్దెలు ఒదిలిరావు ఆ స్థలంనించి ఓ పట్టాన. 'వీం మిగిలింది ? వీం మిగిలింది ?' అని యింకా వెతుక్కుంటాయి పాపం !”

“సరేలే. ఆ ఉపన్యాసం చాలు. నీ సంగతి చెప్పుచూ.”

“అందువల్ల రమకి నేను గార్డియన్ అయినాను. ఆమె చదువుకి నేనే ఖర్చు చేశాను.”

“ధనదానం, గర్వాదానం కూడా చేశావు తల్లికి, కూతురికి కూడా. ఎట్లా ఒప్పిందీ నీ అంతరాత్మ ? రమ కూతురు నీదా, ఆ భర్తదా ?”

“నాదేనని చెప్పానుగా ?”

“అచ్చం విశాలాక్షి పోలిక. అంతా ఆ అందం. కాని నీకు అందంతో పనేమిటిలే !”

“వెక్కిరించకు. కథంతా విను. అప్పటికి దాచుకో తిట్లు. ఇంకా యెంత కోప్పడతావో !”

“ఓ” అన్నాడు శ్యామారావు బాధపడుతో.

“చిన్ననాడు నన్ను విశాలాక్షి ఇంటికి పంపించావు జ్ఞాపకముందా ?”

“నా మూలాన నీకు చివాట్లా ప్రహరణాలూ....” అని కసిగా నవ్వాడు శ్యామారావు. అది జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని అన్నాడు— “ఇన్నాళ్లూ అది తలచుకున్నప్పుడల్లా, నిన్ను గురించి దీగులుపడ్డాను. నా మూలాన అన్యాయంగా అవమానపడ్డావని. కాని—”

“పడితేనేం ! పర్యవసానమో ! ఇప్పటికన్నా తెలుసు కున్నావు. ఒచ్చిన నష్టం యేమీ లేదు. జీవితంలో ఎన్ని అవసరంలేని పశ్చాత్తాపాలు ! వకీలు వచ్చి తెలుస్తుంది. నిజం తెలీకంతానే అట్లా కుములుతో చచ్చిన వాళ్ళెందరు ? మొపాసా ‘నెకోలెస్’ కథ యెంత నిజం ! ఎంత విషాదం !”

“అవును మరి. నన్ను విశాలాక్షితో మాట్లాడొద్దని యెంత plead (ప్లీడ్) చేశావు ! నా శ్రేయస్సు కోరేనా ? కాక నీకు ఛాన్సుకా ! దొంగ మాటలూ నువ్వు !”

“అదే లోకం తెలీని అంధత్వం. మనుష్య స్వభావం తెలీని మూర్ఖం. ఎప్పుడో విశాలాక్షి ప్రియుణ్ణయినానని, మొదటినించీ నా నిజాయితీనీ, స్నేహాన్ని సందేహించడం అన్యాయం. సరే, అసలు యెంత సంకుచిత దృష్టి !”

“ఓ, అప్పుడు కాదా ?”

“విను మరి. నువ్వు పంపితే, నీ స్నేహంవల్ల అక్కడికి వెళ్లాల్సి ఒచ్చిందని, ఆ పిల్ల మీద చాలా కోపంతోనే వెళ్ళాను. అటు తరువాత ఆరైల్లుగావును కాలేజీలో వున్నాము. ఆ ఆరైల్లలో నీతో మళ్ళీ మాట్లాడలేదుకదూ ఆ పిల్ల, నువ్వు ఎంత వ్రయత్నించినా ?”

“అవును. బెదిరిపోయింది పాపం !.... పాప మేమిట్లే - తప్పదు....”

“అగు. అంతమాటే పవిత్రమైన నీ నోటినించి ! నీ మీద విశ్వాసానికి ప్రేమ అంటావా లేదా ?”

“కాక....కాదు....వుండు....దానికి ప్రేమేమిటి ? నేను ఉత్త fool (పూల్)ని అయినాను.”

“కాదు. నిజంగా చాలా ప్రేమ.”

“నీతో చెప్పకుండా ? ఎప్పుడు ? నీ కింద....”

“అవుకో కోపం. చచ్చిపోయింది. ఇప్పుడా.... అవును. నాతో చెప్పింది. అప్పుడేకాదు చచ్చిపోయేవరకూ నీ జ్ఞాపకం గొప్పగా నిలిచింది ఆమెలో. నీతో ఆమె అబద్ధం చెప్పలేదు. నిజమే నీ మీద ప్రేమ.”

“నిజమైతేనేం ! అబద్ధమైతేనే ! ఏ మొచ్చింది ?”

“ఏం రావాలి ?”

అనేప్పటికే క్యామరావుకి జవాబు తోచలేదు. తనకి యేం కావాలని వుందో. ఆ ఆశ వుందని తాను కూడా ఒప్పుకోలేడు.

“ఏం లేదులే. పోనీ నాతో స్నేహంగా నన్నా వుందా ?”

“ఛీ ఊరుకో. ఏ మొచ్చిందట ? ఏం వాచ్చేట్టు ప్రవర్తించావు ? స్నేహమా ? ఆ వయసులో వుత్త స్నేహం యెవరికి కావాలియ్ ? తమ వాంఛ లేమిటో సరిగా తెలుసుకుని, వాటికోసం ప్రయత్నించే దైర్యం లేని వాళ్ళ సంగతి ఇట్లానే అవుతుంది.”

“ఏం చెయ్యాలంటావు ? ఆడ పిల్ల ప్రేమ అనగానే, నీకుమల్లే రోడ్డుమీద యెదురు వెళ్ళి మీద పడమంటావా ?”

“కాకపోతే ఆ పిల్లని నీపైన పడమంటావా ? గోడమీద పేర్లు చూసి జడుసుకున్న వాడికి నీకు ఆడపిల్ల లేమిటి ? అసలు గోడ మీదికి పేర్లు రానిచ్చిన వాడికి, ఆ పేర్లు కలవడం తప్ప.....”

“ఇంకేమీ కలవలేని వాడికి!” అని వెక్కిరించాడు శ్యామా రావు.

“వుండు. అవును, ఇతరుల మీద నిండలేందుకు ? నువ్వు అనాడు నన్ను విశాలాక్షి ఇంటికి పంపకపోతే ఈ కథ జరగనే జరక్కపోను.”

“ఓహో! అదీ నేనే?”

“అవును. ఆ తండ్రి నన్ను మెడ పట్టుకుతోస్తే గుమ్మం అవతల పడ్డాను. ఆకస్మికంగా జరిగింది ఆ పని. చివ్వున లేచి ఒక్కదూకు దూకాను ఆ ముసలాయన వేపు. కాని విశాలాక్షి అడ్డుపడ్డది. జ్ఞాపకం వుందా ?”

“విశాలాక్షి అడ్డుపడ్డదని నువ్వు చెప్పినట్టు లేదు.”

“అవును. చెప్పి ఉండను. అసలు ప్రారంభం అదే. ఆ మనకలో సరిగా చూడక తండ్రి అనుకుని ఆ పిల్లను గట్టిగా తోసివోచ్చాను. ఆ నిమిషాన తెలిసింది అది స్త్రీ శరీరమని. పైగా నన్ను అడ్డుపెట్టడానికి నా వేపు చేతులు జాచి నిలుచున్న పిల్లని యెక్కడ తోసి ఉంటానో ఆలోచించుకో. ఆ స్వర్ణని నా చేతులు మరిచిపోలేదు. రాత్రంతా కలలు కన్నాను. నువ్వు నన్ను ఓదారుస్తున్నావేగాని, నా చేతులు నా తలలోకి పంపే అనంద తరంగాలలో అవమానానికి నా మనసులో స్థలమే లేకపోయింది.”

“తరవాత వెంటపడ్డావా?”

“లేదు. నా చేతుల స్వర్ణని విశాలాక్షి రొమ్ములు కూడా మరిచిపోలేదు. మనసంతా నీ మీద, ఒళ్ళు...”

“నీ మీద.”

“అవును. ఒంటికి నా మీద కాంక్ష.”

“ఒంటికంతా కాదుగా!”

“తక్కిన సంగతి నేను చూసుకున్నాగా!”

“అరి నీ తస్సాగ్రామ్యా! ఎట్లా? ఏం చేశావు?”

“నేనేం చెయ్యలేదు. నాకు అనుభవం లేదు. నువ్వు ఆమెకి లెన్డుచేసిన కెమిస్ట్రీనోట్సు ఆమె దగ్గరే వుండిపోయింది. నీతో మాట్లాడ కూడదుగా! ఆ పుస్తకం నా కిచ్చింది నీకు ఇమ్మని. ఇస్తూ “సరిగాచూసి ఇవ్వండి. లోపల యేమన్నా కాయితాలు మరిచిపోయినానేమో” అంది. అప్పటికీ నాకు అర్థం కాలేదు. ఆమె సామీప్యంలో పరవశత్వమేగాని, నా చేతుల అనుభవాన్ని కళ్ళతో పునస్మరణ చేసుకుంటున్నాను, నా మనసులో ఆ పమిటనీ, జాకెట్టునీ, ఇంకా అడుగున వున్న పొరలనీ తొలగించి.”

“లోపల చీటీ పెట్టిందా?”

“ఊ.”

“ఏం? ఏమీ చాతకాదంటివి?”

“నీకు అట్లాంటి చీటీ ఒకటి రాసివుండకూడదా? అని నీ యేడుపు. రాస్తే యేం చేసేవాడివి? యేం? చెప్ప...అనహ్యించుకునే వాడివి.”

“ఏమో! యేం చేసేవాణ్నో!”

“ముందే తెలుస్తుంది ఆ సంగతి అడపిల్ల లకి. ఇంకా పురుషుడంటే తెలీనప్పుడు కూడా. అందుకనే నీకు రాయలేదు.”

“ఏమో! ఎట్లా తెలుసు?”

“ఇప్పుడన్నా తెలీటంలేదా నీ మనసుకి, నువ్వేం చేసేవాడివో?... పోనీలే ఇప్పు డెందుకదంతా. ఆ సాయంత్రం...”

“ఆ చీటీలో యేముంది?”

“అవును. ఆ చీటీ చూసి - యేం రాసిందంటే - నా మూలాన నువ్వు చాలా అవమానపడ్డావు. తలచుకున్న కొద్దీ నాకు అవమానంగా వుంది. మరి నన్ను ఎట్లా ఊహిస్తావో! నీ బాధని పోగొట్టేందుకు

నేనేం చెయ్యగలను? అని. అంతే. నా ఒళ్ళు పరవశమయింది.”

“ఏముంది ఆ చీటీలో అంత ఒళ్ళు పరవశం కావడానికి?”

“చీటీలో యేం లేదులే. నా దగ్గర ఆమె నుంచున్నప్పటి చూపు లోనూ, మాటలోనూ వుందీ కథ అంతా. ‘నండూరి’ వర్ణించాల్సిందే.”

“కనుచొమ్మ సూడాలి-కతలు తెలియాలి.”

“కథల్లో కావ్యాల్లో ప్రియుల మధ్య గొప్ప గొప్ప సంభాషణ పెడతారా? అట్లా యే ప్రియులూ మాట్లాడరు ప్రపంచంలో!”

“నీ కెలా తెలుసు?”

“ఇందరు స్త్రీలలో-ఇన్ని రకాల వాళ్ళలో ఒక్కరూ నాతో అట్లా మాట్లాడలేదు. నాకు ఎప్పుడూ ఆ మాటలు రాలేదు. ఏ స్త్రీతోనూ పనులు చాతనైన వాళ్ళకి మాటలతో యేం పని? వుత్త మామూలు లోకాభిరామా యణం మాటాడతారు. కాని ప్రేమను మాట్లాడరు. ప్రేమని నోట్లోంచి కార్చుకోరు యెవరూ. అంతా చూపులో, మాట తీరులో, దేహ భంగిమలో, ముఖవర్చస్సు మార్పుల్లో కనిపిస్తుంది. అదీ కథకు డెలా పట్టుకోగలడు? అందుకని అసహజమైన సంభాషణ పూర్వకంగా ఆ effect (ఎఫెక్టు) తెప్పించాలని చూస్తాడు.”

“సరేలే. నీ గొడవ కానీ.”

“ఆమెకి రాకాను, ‘నీతో మాటాడాలి’ అని, దానికి జవాబులేదు. వారం తరువాత ఆ సాయంత్రం తన యింటికి రమ్మంది. అప్పటికి వెళ్లి యేం మాటాడతానో నాకు తెలీదు. వెళ్లాను.”

“తండ్రీ?”

“ఏమో! నే నాలోంచిం చ లేదు. అదంతా ఆమెకు వదిలేసి వుంటాను.”

“చాలా పెద్ద మనిషివి!”

బైట అరుగు మీదే నుంచుని ఉంది. పక్క సందులోంచి రమ్మని చెయ్యి వూపింది. ఆ వేపున తలుపు ఉంది. గడియ తీసింది. లోపలికి వెళ్ళాను. సంజ చీకటి దీపం వెలిగించలేదు. కుర్చీ, బల్లా, పుస్తకాలూ కనిపించాయి. ఆమె స్టడీ రూం అనుకున్నాను.

“రా కూచో. ఏమిటి?” అంది.

“నా నోటి నుంచి మాట రాలేదు. ఆమె చీర నించి, తలలో మొగలి రేకుల నించి పరిమళం. కూచున్నాను. ఆమె కుర్చీకి పక్కగా నా దగ్గరే నుంచుంది.

“మాటాడవేం?” అంది.

“ఆలోచిస్తున్నాను.”

“అంత ఆలోచించాలా!” నవ్వింది.

“నా థాట్సు ఆగిపోయినాయి” అన్నాను.

“ఏం?”

తలెత్తి ఆమె కళ్ళల్లోకి చూసాను.

ఇలాంటివి యెన్నో జరుగుతాయి? అని అడగకు. నాకూ తెలీదు. మన పూర్వీకుల నించి రేస్ లోనే వస్తున్నాయేమో! కాదు మృగాలలో వృక్షాల నించి కూడా తెలుస్తుందేమో! ఆ వాతావరణంలోనే మన మనసుకి తెలీకుండానే యెక్కడో లోపల పరస్పరంగా తగులుతుంది వాంఛ. వాళ్ళకి తెలీకుండా కూడా, లోపలి వాంఛ పీలుస్తుంది. పై మనసులు లేక — లోపలి ఏ ప్లేన్ లోనో — పీలుపులు అందుకుంటాయి.” అని ఆగి—
“ఒక్క సీత్యంధులకు తప్ప” అని నవ్వాడు రాజయ్య.

“...”

“కుర్చీ చేతిమీది నా చేతికి నుంచున్న ఆమె చేతివేళ్ళు తగిలాయి. ఏ చెయ్యి కదిలించో యేమో! అంతే. వేళ్ళ మధ్య వేళ్ళు. చూపుల మీద చూపు, బెదురుతోనే, ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని లాగాను, యేమీ పాయింట్లు లేకండానే. ఆమె నా ఒక్కో వుంది. తక్కింది ఆమె పిరుదులు కింద నా ఒడి మాటాడింది. నా ఎదురుగా తిరిగి నా మీద ఒరిగింది. నా కళ్ళు మూతలు పడ్డాయి. ఏమిటి, శ్యామారావ్! మనం అమృతులమని అనుమానించాలా? ఆ అనుభవం! కిటికీలోంచి దేవతలు పూలు చల్లా రనుకో నా మీద. యెన్నేళ్ళు బతుకు, ఆ నిమిషం మళ్ళీరాదు. తరవాత యెందరు స్త్రీలని తెచ్చుకో, ఆ మొదటి స్త్రీ స్వర్గ అంతే. లేచింది, నా బుజంమీద వేళ్ళు అలానే ఉన్నాయి.

“చాకలి వొస్తాడు దీపం పెట్టడానికి. వెళ్ళు” అంది.

“మరి...”

అక్కడ లేదు. లోపలికి వెళ్ళింది. నేను వచ్చేశాను. అంటే నా గదిలో వున్నాను గనక వచ్చేశా ననుకున్నాను.”

“సీ ‘మరి’...అలానే వుండిపోయింది.”

“అంతే. మళ్ళీ పలుకులేదు ఆ పిల్లనించి. పదిహేను రోజులయింది. వీలుపడలేదేమో! ఎవరన్నా వచ్చేరేమోనని. కాని పలకలేదు. కాలేజీలోనన్నా నా వంక కన్నెత్తి చూడలేదు. పది రోజులు చూసి రాత్రులు ఆమె ఇంటిచుట్టూ తిరిగాను. ఏం లాభం? చీటీ రాశాను. జవాబు లేదు. ఎట్లా అందివ్వను చీట్లు నా వంక రానిదానికి? రాత్రులు మాని సాయంత్రాలు ఆ సమయాల్లోనే వెళ్ళాను అటు, ఇంటి వాళ్ళ కళ్ళు తప్పించుకుంటో. బిచ్చగాడి మల్లే చీకట్లో పోదామా? ఇట్లాంటి పన్నాగాలు ఆలోచించాను.”

“కావలిస్తే ఆ పిల్లే పిలుస్తుందని యోచించే బుద్ధిలేక పోయింది నీకు.”

“అవును. అందువల్లనే జయం లభించింది. అడవాళ్ళ వ్యవహారాల్లో అట్లాంటి వివేకం వుండా, నోట్లో కరక్కాయే.... రాత్రులు ఆ గదిలో చదువుకునేట్టు లేదు. దీపం వుండదు. మరి రాత్రి చాకలి దీపం తెస్తా చంది, మరి ఇప్పుడు యెందుకు ఆ గదిలో రాత్రులు చదువుకోడం మానేసింది? అని కోపం వచ్చింది నాకు. కాని ఆ పిల్లకి నే నొస్తానని భయమన్న స్పష్టమైన సంగతి తెలీలేదు నాకు. శ్రీ భయపడ్డదా, ఇంక లొంగిపోవడానికి అట్టే శ్రమపడనక్కర్లేదనీ, అనాడు తెలీదు. నన్ను తప్పించుకుంటోందని కోపం.

“దాంతో ‘డెస్పరేట్’ అయినాను. ఓ సాయంత్రం చీకట్లో వెళ్ళి నందులో యెవరూ లేకుండా చూసి తలుపు దబి దబి బాదాను. లోపల్నించి చాకలిగావును ‘యెవరు?’ అంటూ తలుపు తెరుస్తున్నాడు, పరుగెత్తి వెళ్ళి పోయినాను. నాకు చదువులేదు, యేంలేదు. అదే పని-అదే యోచన. నాలుగు రోజులు అగి మళ్ళీ అట్లానే తలుపు కొట్టాను. ‘యెవరు?’ అంది కోపంతో విశాలాక్షి. ఇంకా గట్టిగా కొట్టాను. కిటికీ దగ్గరికొచ్చి తొంగి చూసింది. నేను కనపడలేదు. చూసి తప్పుకున్నాను. మళ్ళీ తలుపు కొడుతూ, ‘నువ్వు తెరిచిందాకా వదలను’ అన్నాను. ఆ చప్పుడికి యెదురింట్లో యెవరన్నా చూస్తారని కూడా ఆలోచించలేదు. లోపలికి తల తీసుకుంది ఇనుపకమ్ములనించి, నిశ్శబ్దం. తలుపు దగ్గరిగా నుంచుని— “ఎందుకు?” అంది.

“తలుపు తియ్యి చెప్తాను.”

“ఇప్పు డెట్లా? మనుసులు.”

“ఎప్పుడు ఐతే?”

“ఇంకో గంటపోయి.”

“నిజమా?”

“ఊ....చూడు. గదిలో దీపం కనపడితే తలుపు కొట్టకు. కనపడక పోతే మెల్లి గా కొట్టు. అంత చప్పుడేమిటి?” అంది.

ఆ గంట యెట్లా గడిపాను? అబద్ధమా? మోసంచేస్తుందా? తన్ని స్తుందా? ఈ ఆలోచనలన్నీ రావలసిందే. ఆ వయసులో రావు. అదంతా వయసు ముదిరినాక. గంటకే వెళ్ళానో, ఇంకా ముందుగానో; గదిలో పెద్ద దీపం. కానీ యెవ్వరూ వున్నట్టులేను. మళ్ళీ పోవడం-ఓ గంట జరిగిందనుకుని ఐదునిమిషాలకే రావడం....అట్లా యెన్నోసార్లు! మరి ఎన్ని గంటలయిందో! దీపం లేదు. నిశిత్రాతిలాగుంది. జననంచారమే లేదు. ఆ తలుపు అవునో కాదోకూడా తెలీదు. మెల్లి గా చప్పుడు చేశాను. ఏమీ చలనంలేదు. ఇంకొంచెం గట్టిగా. ఉహూ. ఏంచెయ్యను? చూశావా? ఎంత మోసం చేసిందో! కసి ఎక్కువయింది. దీన్ని ఒదలకూడదు. ఇంటికి ఎట్లా వెళ్ళను? ఎట్లా నిద్రపోను? తెగించి ఆ మెట్లమీద కూచున్నాను. ఏం ఆశో తెలీదు. ఎదురుగా రంగులు మారే నక్షత్రం వెలుగుతోంది. కుంటి కుక్క తిండికోసం వెతుక్కుంటోంది. మా అమ్మ చూస్తే ఆ స్థితిలో-అనుకున్నాను. ఇట్లా ఏవో అర్థంలేని ఆలోచనలు. కాని యవ్వనం. నిద్రపట్టింది గావును తలుపుమీద ఒరిగాను గావును. రెక్క తెరుచుకుంది. వెనక్కి పడ్డాను. అప్పటికి తెల్లరుతోంది. ద్వంద్వనాటి చంద్రవంక ఉదయించింది అని ఈ నాటికీ జ్ఞాపకం. అన్ని గంటలూ తలుపు తెరిచేవుంది. ఉలిక్కి పడ్డాను. రెండునిమిషాలకిగాని జ్ఞాపకం రాలేదు. నిలుచుని మెల్లి గా నడిచాను. ఏం లాభం? ఎవ రుంటారు? మోశాళ్ళకి మంచం కొట్టుకుని కాళ్ళల్లో నరాలు జిల్లుమన్నాయి. మూలిగి మంచంమీద పడ్డాను. కాని విశాలాక్షి మీద....నన్ను గట్టిగా కావిలించుకుని, నామీదికి దొర్లింది....”

బైట అరుగు మీదే నుంచుని ఉంది. పక్క నందులోంచి రమ్మని చెయ్యి పూపింది. ఆ వేపున తలుపు ఉంది. గడియ తీసింది. లోపలికి వెళ్ళాను. సంజ చీకటి దీపం వెలిగించలేదు. కుర్చీ, బల్లా, పుస్తకాలూ కనిపించాయి. ఆమె స్టడీ రూం అనుకున్నాను.

“రా కూచో. ఏమిటి?” అంది.

“నా నోటి నుంచి మాట రాలేదు. ఆమె చీర నించి, తలలో మొగలి రేకుల నించి పరిమళం. కూచున్నాను. ఆమె కుర్చీకి పక్కగా నా దగ్గరే నుంచుంది.

“మాటాడవేం?” అంది.

“ఆలోచిస్తున్నాను.”

“అంత ఆలోచించాలా!” నవ్వింది.

“నా థాట్సు అగిపోయినాయి” అన్నాను.

“ఏం?”

తలెత్తి ఆమె కళ్ళలోకి చూసాను.

ఇలాంటివి యెన్నో జరుగుతాయి? అని అడగకు. నాకూ తెలీదు. మన పూర్వీకుల నించి రేస్ లోనే వస్తున్నాయేమో! కాదు మృగాలలో వృక్షాల నించి కూడా తెలుస్తుందేమో! ఆ వాతావరణంలోనే మన మనసుకి తెలీకుండానే యెక్కడో లోపల పరస్పరంగా తగులుతుంది వాంఛ. వాళ్ళకి తెలీకుండా కూడా, లోపలి వాంఛ పిలుస్తుంది. పై మనసులు లేక — లోపలి ఏ ప్లేన్ లోనో — పిలుపులు అందుకుంటాయి.” అని ఆగి—
“ఒక్క నీత్యంధులకు తప్ప” అని నవ్వాడు రాజయ్య.

‘ఐ...’

“కుర్చీ చేతిమీది నా చేతికి నుంచున్న ఆమె చేతివేళ్ళు తగిలాయి. ఏ చెయ్యి కదిలించో యేమో! అంతే. వేళ్ళ మధ్య వేళ్ళు. చూపుల మీద చూపు, బెదురుతోనే, ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని లాగాను, యేమీ పాయింట్ లేకందానే. ఆమె నా ఒక్కో వుంది. తక్కింది ఆమె పిరుదులు కింద నా ఒడి మాటాడింది. నా ఎదురుగా తిరిగి నా మీద ఒరిగింది. నా కళ్ళు మూతలు పడ్డాయి. ఏమిటి, క్యామారావ్! మనం అన్యుతులమని అనుమానించాలా? ఆ అనుభవం! కిటికీలోంచి దేవతలు పూలు చల్లా రనుకో నా మీద. యెన్నేళ్ళు బతుకు, ఆ నిమిషం మళ్ళీరాదు. తరవాత యెందరు స్త్రీలని తెచ్చుకో, ఆ మొదటి స్త్రీ స్వర్గ అంతే. లేచింది, నా బుజంమీద వేళ్ళు ఆలానే ఉన్నాయి.

“చాకలి వస్తాడు దీపం పెట్టడానికి. వెళ్ళు” అంది.

“మరి...”

అక్కడ లేడు. లోపలికి వెళ్ళింది. నేను వచ్చేకాను. అంటే నా గదిలో వున్నాను గనక వచ్చేకా ననుకున్నాను.”

“ఏ ‘మరి’...అలానే వుండిపోయింది.”

“అంతే. మళ్ళీ పలుకులేదు ఆ పిల్లనించి. పదిహేను రోజులయింది. పిలువడలేదేమో! ఎవరన్నా వచ్చేరేమోనని. కాని పలక లేదు. కాలేజీలోనన్నా నా వంక కన్నెత్తి చూడలేదు. పది రోజులు చూసి రాత్రులు ఆమె ఇంటిచుట్టూ తిరిగాను. ఏం లాభం? చీటీ రాకాను. జవాబు లేదు. ఎట్లా అందివ్వను చీట్లు నా వంక రానిదానికి? రాత్రులు మాని సాయంత్రాలు ఆ సమయాల్లోనే వెళ్ళాను అటు, ఇంటి వాళ్ళ కళ్ళు తప్పించుకుంటో. విచ్చగాడ మల్లే చీకట్లో పోదామా? ఇట్లాంటి పన్నాగాలు ఆలోచించాను.”

“కావలిస్తే ఆ పిల్లే పిలుస్తుందని యోచించే బుద్ధితేక పోయింది నీకు.”

“అవును. అందువల్ల నే జయం లభించింది. అడవాళ్ళ వ్యవహారాల్లో అట్లాంటి వివేకం వుందా, నోట్లో కరక్కాయే.... రాత్రులు ఆ గదిలో చదువుకునేట్టు లేదు. దీపం వుండదు. మరి రాత్రి చాకలి దీపం తెస్తా డంది, మరి ఇప్పుడు యెందుకు ఆ గదిలో రాత్రులు చదువుకోడం మానేసింది? అని కోపం వచ్చింది నాకు. కాని ఆ పిల్లకి నే నొస్తానని భయమన్న స్పష్టమైన సంగతి తెలీలేదు నాకు. స్త్రీ భయపడ్డదా, ఇంక లొంగిపోవడానికి ఆపే శ్రమపడనక్కర్లేదనీ, అనాడు తెలీదు. నన్ను తప్పించుకుంటోందని కోపం.

“దాంతో ‘చెప్పరేట్’ అయినాను. ఓ సాయంత్రం చీకట్లో వెళ్ళి సందులో యెవరూ లేకుండా చూసి తలుపు దబి దబి బాదాను. లోపల్నించి చాకలిగావును ‘యెవరు?’ అంటూ తలుపు తెరుస్తున్నాడు, పరుగెత్తి వెళ్ళి పోయినాను. నాకు చదువులేదు, యేంలేదు. అదే పని-అదే యోచన. నాలుగు రోజులు ఆగి మళ్ళీ అట్లానే తలుపు కొట్టాను. ‘యెవరు?’ అంది కోపంతో విశాలాక్షి. ఇంకా గట్టిగా కొట్టాను. కిటికీ దగ్గరికొచ్చి తొంగి చూసింది. నేను కనపడలేదు. చూసి తప్పుకున్నాను. మళ్ళీ తలుపు కొడుతూ, ‘నువ్వు తెరిచిందాకా వదలను’ అన్నాను. ఆ చప్పుడికి యెదురింట్లో యెవరన్నా చూస్తారని కూడా ఆలోచించలేదు. లోపలికి తల తీసుకుంది ఇనుపకమ్మలనించి, నిశ్శబ్దం. తలుపు దగ్గరిగా నుంచుని—
“ఎందుకు?” అంది.

“తలుపు తియ్యి చెప్తాను.”

“ఇప్పు డెట్లా? నునుసులు.”

“ఎప్పుడు ఐతే?”

“ఇంకో గంటపోయి.”

“నిజమా?”

“ఊ....చూడు. గదిలో దీపం కనపడితే తలుపు కొట్టకు. కనపడక పోతే మెల్లిగా కొట్టు. అంత చప్పుడేమిటి?” అంది.

ఆ గంట యెట్లా గడిపాను? అబద్ధమా? మోసంచేస్తుందా? తన్ని స్తుందా? ఈ ఆలోచనలన్నీ రావలసిందే. ఆ వయసులో రావు. అదంతా వయసు ముదిరినాక. గంటకే వెళ్ళానో, ఇంకా ముందుగానో; గదిలో పెద్ద దీపం. కానీ యెవ్వరూ వున్నట్టులేను. మళ్ళీ పోవడం-ఓ గంట జరిగిందనుకుని ఐదునిమిషాలకే రావడం....అట్లా యెస్సీపార్లో! మరి ఎన్ని గంటలయిందో! దీపం లేదు. నిశిత్రాలాగుంది. జననంచారమే లేదు. ఆ తలుపు ఆవునో కాదోకూడా తెలీదు. మెల్లిగా చప్పుడు చేశాను. ఏమీ చలనంలేదు. ఇంకొంచెం గట్టిగా. ఉహూ. ఏంచెయ్యను? చూశావా? ఎంత మోసం చేసిందో! కనీ ఎక్కువయింది. దీన్ని ఒదలకూడదు. ఇంటికి ఎట్లా వెళ్ళను? ఎట్లా నిద్రపోను? తెగించి ఆ మెట్లమీద కూచున్నాను. ఏం ఆశో తెలీదు. ఎదురుగా రంగులు మారే నక్షత్రం వెలుగుతోంది. కుంటి కుక్క తిండికోసం వెతుక్కుంటోంది. మా అమ్మ చూస్తే ఆ స్థితిలో-అనుకున్నాను. ఇట్లా ఏవో అర్థంలేని ఆలోచనలు. కాని యవ్వనం, నిద్రపట్టింది గావును తలుపుమీద ఒరిగాను గావును. రెక్క తెరుచుకుంది. వెనక్కి పడ్డాను. అప్పటికి తెల్లారుతోంది. ద్వాదశినాటి చంద్రవంక ఉదయించింది అని ఈ నాటికి జ్ఞాపకం. అన్ని గంటలూ తలుపు తెరిచేవుంది. ఉలిక్కి పడ్డాను. రెండునిమిషాలకిగాని జ్ఞాపకం రాలేదు. నిలుచుని మెల్లిగా నడిచాను. ఏం లాభం? ఎవ రుంటారు? మోకాళ్ళకి మంచం కొట్టుకుని కాళ్ళల్లో నరాలు జిల్లుచున్నాయి. మూలిగి మంచంమీద పడ్డాను. కాని విశాలాక్షి మీద....నన్ను గట్టిగా కావించుకుని, నామీదకి దొర్లింది....”

“హీ.”

“అంతే. ఏం హీ? తెల్లారుతున్నా నన్ను ఒదల్లేదు ఆ పిల్ల. మర్నాడు కూడా నేను రావడానికి ఒప్పించాను చాలా బలవంతంమీద. నాలుగోరోజున నువ్వు నా గది కొచ్చి అర్ధరాత్రిదాకా బాతాఖానీ వేశావు. నాతో నీ విరహం చెప్పుకుంటావు. ఏం చెప్పను నీకు? నిన్ను ఒదిలించు కునేప్పటికి నా పెద్దలు దిగొచ్చారు. ఇంకొంచెం సేపయితే నిన్ను తన్ని గెంతుద్దను. నేను వెళ్ళేప్పటికి....చీకట్లో నా పెదమలు తగిలేటప్పటికి చెక్కిళ్ళన్నీ తడి.

“ఎందుకు?” అన్నాను ముద్దులతో నింపేస్తో.

“నువ్వు రావేమోనని” అంది దీనంగా.

నిన్ను తిట్టుకున్నాను.

అటు తరవాత నన్ను బతిమాలడం, ప్రతి రాత్రి రానేమోనని భయాలు. అనవసరంగానే ననుకో. కాని అక్కడ మెత్తదనం కనిపెట్టి దొంగబెట్టు చాలా చేశాను. పరీక్ష చివరిరోజు వరకూ మహారాజులాగ అనుభవించాను చీకట్లో, వెన్నెట్లో.”

అగాడు రాజయ్య. శ్యామారావు వింటున్నాడనే మరిచిపోయాడు. శ్యామారావు కదలేదు. బల్లమీద paper weight (పేపర్ వెయిట్) వంక చూస్తున్నాడు. రాజయ్య మళ్ళీ చెప్పాడు-ఈసారి అగుతో నెమ్మదిగా.

“రాత్రి పడకొండింటికి వెళ్ళానా, తెల్లారకట్ట బడింటి వరకు ఇద్దరికీ నిద్ర వుండేది కాదు. నెలలో ఇరవై అరురోజులూ అదే దీక్ష! పరీక్షలకి ఒకచే చదువుతున్నానని వెక్కిరించేవారు మీ రందరూ, జ్ఞాపక ముందా? పగలు క్లాసులో విశాలాక్షి కునికిపాట్లు పడి చివాట్లు తింటోవుంటే నాకు జాలేసేది. ఆ యేడు యెట్లానూ పరీక్ష తప్పకుండా. నాలుగు రాత్రులన్నా క్లుప్తంగా పాఠాలన్నీ explain (ఎక్స్ ప్లైన్) చేద్దామను

కున్నాను. ఆ ఉద్దేశ్యంతోనే బయలుదేరేవాణ్ణి. కాని పుస్తకం తెరవక ముందే యెవరో ఒకరం....ఆ పక్క అక్కడ కనపడుతున్నంతసేపూ చదువు ఎట్లా సాగుతుంది మా వెర్రిగాని! అట్లా నెలల తరబడి ప్రతి రాత్రి కొత్తగా రతి సమరానికి తలపడగల ఆడవాళ్ళే కనపడరు. మా పెద్ద అమ్మాయిని మిలిటరీకి వెళ్ళివచ్చిన అబ్బాయి కిచ్చాము. అంటే కనపడడమూ అట్లానే వుంటాడలే. పెద్ద మీసాలు, రాయివంటి ఛాతీ. రెండు నెలల్లో పీన్లై పుట్టింటికి చెప్పకండా పరిగెత్తుకొచ్చింది, ఎందుకు వచ్చావే అంటే చెప్పలేదు. వెనకాలే మర్నాటికి మొగుడు సిద్దం. అతను ఒకచే నవ్వు. 'మీ అమ్మాయి యెందుకు వచ్చిందో అడగండి' అంటో. నిజంగా అదీ సమరమే మా మధ్య. విశాలాక్షి రాత్రులు ఓ రాక్షసి అయ్యేది. ఊడి విరబోసిన జుట్టూ, పెద్ద శ్వాసూ, తుపానులో అలలమల్లే యెగిరిపడే రొమ్ము....ఏం ఆడిపోయేది! అనేకం పట్టలేక నన్ను కొరికిందంటే, రక్తంతో పద్దు తడిసిపోయేది. ఎక్కడ పడితే అక్కడ ఒళ్ళు తెలీక...."

"ఇంత వ్యవహారం జరుగుతో వుంటే నాకేం తెలీదుకద! వెర్రివాడి మల్లె కలలు కంటున్నాను, పరీక్షలై నాక అమెని కలుసుకోవచ్చుననీ, అమెనే పెళ్ళి చేసుకుందామనీ, నా మల్లెనే మనసు పెట్టుకుని కూచుందనీ. ఎందుకంటే, మాది ఉత్త ప్నేహమనుకోకు. మామధ్య ఏమీ జరక్కపోయినా మా మనసులు మాటలతో కాకుండానే యెన్నో అన్యోన్యాలు కలుపుకున్నాయి. చూపులు మాట్లాడాయి, చాలా వాగ్దాతలు చేశాయి. ఎంత మోసం!"

"అమెకి నీమీద గొప్ప ప్రేమ అని చెప్పాను కాదూ?"

"సరేలే. ఆ విశాలాక్షి సరే. అమె నాతో మాట్లాడటంలేదనీ, వీలై నప్పుడు కూడా నానించి పెడమొహంపెట్టి తిరుగుతోందనీ, నా భయాలు;

అళలు,నిరాళలు, యెన్ని నీతో చెప్పుకునే వాణ్ణి! ఏ మెరగని, ఒకటి తెలీని నంగనాచిమల్లే యెట్లా వినేవాడివి? పోనీ నాతో....”

“మెలా చెప్పనోయ్? నువ్వే ఆలోచించు.”

“అవునులే కానీ, చెప్పు నీ కథ.”

“పరీక్షలైనాక వారంరోజులు ఉండిపోయినాను. కాని వెళ్ళక తప్పుతుందా ఇంటికి? ఏం ఏడ్చింది ఆ రాత్రి! ఆ జన్మకీ ముందు జన్మలకీ కూడా వాగ్దాతలు చేసుకున్నాం.”

“అలాంటివాళ్ళు పెళ్ళిచేసుకోక పోయినారా?”

“ఈ కాలలో ఐతే అంతే జరిగేది. కాని ఆ కాలంలో ఇంకా భయాలు, కులభేదం, పెద్దవారి అనుజ్ఞలు వగైరా. ఓ రెండేళ్ళలోనే కలుసుకున్నాము మళ్ళీ. చక్రపాణి నా మిత్రుడు. మా అత్తవారి పూరు అదే. చూసుకునే వాళ్ళం. కాని నేను నా భార్యతో కొత్త కాపరపు శృంగారం. అదోరకం అనుభవం. అది మన స్వంతం. విశాలాక్షికి భర్తతో అంతే ననుకుంటా. మా వాగ్దాతలై యెగిరిపోయినాయి గాలిలో. అంతే మన ఉద్దేశ్యాలూ, వాంఛలూ. చక్రపాణి చచ్చిపోయినప్పుడు, ఆ పూళ్ళోనే వున్నాను. అతాత్తుగా గుండె ఆగి, పోయినాడు. ఇంకా బంధువు లెవరూ రాలేదు. దహనం చేయించి రాత్రి యెనిమిదంటికి వాళ్ళ యింటికే వచ్చాను. తల్లి కూతురే యింట్లో. నన్ను వెళ్ళవద్దంది. వుండి పోయినాను. రాత్రి నిద్రపోతో వుంటే ఏడుపు వినిపించింది. ఆ ఏడుపులు నాకు చాలా చిరాకు, అసహ్యం. నేనే ఈ దేశానికి డిప్టేటర్ని అయితే, వచ్చినప్పుడు ఏడవకూడదని మొదట శాసనం చేస్తాను.

నన్ను చూడగానే విశాలాక్షి “ఇక నాకు దిక్కెవరు?” అని విగ్ధరగా ఏడ్చింది.

“నేను వున్నాను, నిజం. నమ్మ” అన్నానో లేదో అనాటి రాత్రి వాగ్దత్తాలు జ్ఞాపకం ఒచ్చాయి.

“నువ్వా! నీ సంసారం, పిల్లలూ, పనీ....”

“ఆ రాత్రి మన ప్రమాణాలు....”

ఏడుపు మాని నావంక చూసింది. చిన్న చిరునవ్వు.

“ఇంకా జ్ఞాపకం వుందా?”

“ఏం? నువ్వు మరిచిపోయినావా?”

“లేదు. కాని, చిన్ననాటి మాటలు.”

“అందుకనే అంతనిలం వీ! ఏమీ భయపడకు.”

ఆ ‘వీ’, అదీ పూర్వం పిలిచేవాణ్ణి విశాలాక్షిని. ఆ మాట విని కంపించిపోయింది.

“అయనకి అన్నీ అప్పులు....”

“కానీ. నే నున్నాను.”

“నిజమా?” అని నా చెయ్యి పట్టుకుంది. నేను ఆమె కన్నీళ్ళని తుడిచి ఓదార్చాను. తరవాత మళ్ళీ మొదలు - అక్కడే ఆ చాప మీదనే...ఏమిటి అట్లా చూస్తావు? ఏమీ దిశ్రం కాదు. ఇట్లాంటి వ్యవహారాలు చాలా వరకు, భార్య నొప్పులు పడేప్పుడూ, భర్త చావులోనూ ప్రారంభ మౌతాయి. అప్పుడు హృదయం అనహాయ స్థితిలో వుంటుంది గావును, ఏది దొరికినా అధారంగా పట్టుకుంటుంది.”

“తరవాత?” అన్నాడు గాని శ్యామారావు, అతని మనసు ఎక్కడో ఉన్నట్టుంది.

“ఊ.”

“అంతే. ఏం ఊ? తెల్లారుతున్నా నన్ను ఒదల్లేదు ఆ పిల్ల. మర్నాడు కూడా నేను రావడానికి ఒప్పించాను చాలా బలవంతంమీద. నాలుగోరోజున నువ్వు నా గది కొచ్చి అర్ధరాత్రిదాకా బాతాఖానీ వేశావు. నాతో నీ విరహం చెప్పుకుంటావు. ఏం చెప్పను నీకు? నిన్ను ఒదిలించు కునేప్పటికి నా పెద్దలు దిగొచ్చారు. ఇంకొంచెం సేపయితే నిన్ను తన్ని గెంపేద్దను. నేను వెళ్ళేప్పటికి....చీకట్లో నా పెదిమలు తగిలేటప్పటికి చెక్కిళ్ళన్నీ తడి.

“ఎందుకు?” అన్నాను ముద్దులతో నింపేస్తో.

“నువ్వు రావేమోనని” అంది దీనంగా.

నిన్ను తిట్టుకున్నాను.

అటు తరవాత నన్ను బతిమాలడం, ప్రతి రాత్రి రానేమోనని భయాలు. అనవసరంగానే ననుకో. కాని అక్కడ మెత్తదనం కనిపెట్టి దొంగబెట్టు చాలా చేశాను. పరీక్ష చివరిరోజు వరకూ మహారాజులాగ అనుభవించాను చీకట్లో, వెన్నెట్లో.”

అగాధు రాజయ్య. శ్యామారావు వింటున్నాడనే మరిచిపోయాడు. శ్యామారావు కదలేదు. బిల్లమీద paper weight (పేపర్ వెయిట్) వంక చూస్తున్నాడు. రాజయ్య మళ్ళీ చెప్పాడు-ఈసారి ఆగుతో నెమ్మదీగా.

“రాత్రి పడకొండింటికి వెళ్ళానా, తెల్లారకట్ట బడింటి వరకు ఇద్దరికీ నిద్ర వుండేది కాదు. నెలలో ఇరవై ఆరురోజులూ అదే దీక్ష! పరీక్షలకి ఒకటే చదువుతున్నానని వెక్కిరించేవారు మీ రందరూ, జ్ఞాపక ముందా? పగలు క్లాసులో విశాలాక్షి కునికిపాట్లు పడి చివాట్లు తింటోవుంటే నాకు జాలేసేది. ఆ యేడు యెట్లానూ పరీక్ష తప్పకుండా. నాలుగు రాత్రులన్నా క్లుప్తంగా పాఠాలన్నీ explain (ఎక్స్ ప్లైన్) చేద్దామను

కున్నాను. ఆ ఉద్దేశ్యంతోనే బయలుదేరేవాణ్ణి. కాని పుస్తకం తెరవక ముందే యెవరో ఒకరం....ఆ వక్క అక్కడ కనపడుతున్నంతసేపూ చదువు ఎట్లా సాగుతుంది మా వెర్రిగాని! అట్లా నెలల తరబడి ప్రతి రాత్రి కొత్తగా రతి సమరానికి తలపడగల అడవాళ్ళే కనపడరు. మా పెద్ద అమ్మాయిని మిలిటరీకి వెళ్ళివచ్చిన అబ్బాయి కిచ్చాము. అంటే కన పడడమూ అట్లానే వుంటాడులే. పెద్ద మీసాలు, రాయివంటి ఛాతీ. రెండు నెలల్లో పీన్స్ గై పుట్టింటికి చెప్పకండా పరిగెత్తుకొచ్చింది, ఎందుకు వచ్చావే అంటే చెప్పలేదు. వెనకాలే మూటికి మొగుడు సిద్దం. అతను ఒకటే నవ్వు. 'మీ అమ్మాయి యెందుకు వచ్చిందో అడగండి' అంటో. నిజంగా అది సమరమే మా మధ్య. వికాలాక్షి రాత్రులు ఓ రాక్షసి అయ్యేది. ఊడి విరబోసిన జుట్టూ, పెద్ద శ్వాసా, తుపానులో ఆలలమల్లే యెగిరిపడే రొమ్ము....ఏం ఆడిపోయేది! ఆవేశం పట్టలేక నన్ను కొరికిందంటే, రక్తంతో షర్టు తడిసిపోయేది. ఎక్కడ పడితే అక్కడ ఒళ్ళు తెలీక...."

"ఇంత వ్యవహారం జరుగుతో వుంటే నాకేం తెలీదుకద! వెర్రివాడి మల్లె కలలు కంటున్నాను, పరీక్షలై నాక ఆమెని కలుసుకోవచ్చుననీ, ఆమెనే పెళ్ళి చేసుకుందామనీ, నా మల్లెనే మనసు పెట్టుకుని కూచుందనీ. ఎందుకంటే, మాది ఉత్త ప్నేహమనుకోకు. మామధ్య ఏమీ జరక్క పోయినా మా మనసులు మాటలతో కాకుండానే యెన్నో అన్యోన్యాలు కలుపుకున్నాయి. చూపులు మాట్లాడాయి, చాలా వాగ్దాతలు చేశాయి. ఎంత మోసం!"

"ఆమెకి నీమీద గొప్ప ప్రేమ అని చెప్పాను కాదా?"

"సరేలే. ఆ వికాలాక్షి సరే. ఆమె నాతో మాట్లాడటంలేదనీ, వీలై నప్పుడు కూడా నానించి పెడమొహంపెట్టి తిరుగుతోందనీ, నా భయాలు,

అళలు,నిరాళలు, యెన్ని నీతో చెప్పుకునే వాణ్ణి! ఏ మెరగని, ఒకటి తెలీని నంగనాచిమల్లే యెట్లా వినేవాడివి? పోనీ నాతో....”

“యెలా చెప్పనోయ్? నువ్వే ఆలోచించు.”

“అవునులే కానీ, చెప్పు నీ కథ.”

“పరీక్షలై నాక వారంరోజులు ఉండిపోయినాను. కాని వెళ్ళక తప్పకుండా ఇంటికి? ఏం ఏడ్చిందీ ఆ రాత్రి! ఆ జన్మకీ ముందు జన్మలకీ కూడా వాగ్దాతాలు చేసుకున్నాం.”

“అలాంటివాళ్ళ పెళ్ళిచేసుకోక పోయినారా?”

“ఈ కాలంలో ఐతే అంతే జరిగేది. కాని ఆ కాలంలో ఇంకా భయాలు, కులభేదం, పెద్దవారి అనుజ్ఞలు వగైరా. ఓ రెండేళ్ళలోనే కలుసుకున్నాము మళ్ళీ. చక్రపాణి నా మిత్రుడు. మా అత్తవారి వూరు అదే. చూసుకునే వాళ్ళం. కాని నేను నా భార్యతో కొత్త కాపరపు శృంగారం. అదోరకం అనుభవం. అది మన స్వంతం. విశాలాక్షికి భర్తతో అంతే ననుకుంటా. మా వాగ్దాతారే యెగిరిపోయినాయి గాలిలో. అంతే మన ఉద్దేశ్యాలూ, వాంఛలూ. చక్రపాణి చచ్చిపోయినప్పుడు, ఆ వూళ్ళోనే ఉన్నాను. అశాస్త్రంగా గుండె ఆగి, పోయినాడు. ఇంకా బంధువు లెవరూ రాలేదు. దహనం చేయించి రాత్రి యెనిమిదింటికి వాళ్ళ యింటికే వచ్చాను. తల్లీ కూతురే యింట్లో. నన్ను వెళ్ళవద్దంది. వుండి పోయినాను. రాత్రి నిద్రపోతో వుంటే ఏడుపు వినిపించింది. ఆ ఏడుపులు నాకు చాలా చిరాకు, అసహ్యం. నేనే ఈ దేశానికి డిక్టేటర్ ని అయితే, చచ్చినప్పుడు ఏడవకూడదని మొదట శాసనం చేస్తాను.

నన్ను చూడగానే విశాలాక్షి “ఇక నాకు దిక్కెవరు?” అని విగ్గరగా ఏడ్చింది.

“నేను వున్నాను, నిజం. నమ్ము” అన్నానో లేదో అనాటి రాత్రి వాగ్దత్తాలు జ్ఞాపకం ఒచ్చాయి.

“నువ్వా! నీ సంసారం, పిల్లలూ, వనీ....”

“ఆ రాత్రి మన ప్రమాణాలు....”

ఏడుపు మాని నావంక చూసింది. చిన్న చిరునవ్వు.

“ఇంకా జ్ఞాపకం వుందా?”

“ఏం? నువ్వు మరిచిపోయినావా?”

“లేదు. కాని, చిన్ననాటి మాటలు.”

“అందుకనే అంతబలం వీ! ఏమీ భయపడకు.”

ఆ ‘వీ’, అది పూర్వం పిలిచేవాణ్ణి విశాలాక్షిని. ఆ మాట విని కంపించిపోయింది.

“అయనకి అన్నీ అప్పులు....”

“కానీ. నే నున్నాను.”

“నిజమా?” అని నా చెయ్యి పట్టుకుంది. నేను ఆమె కన్నీళ్ళని తుడిచి ఓదార్చాను. తరవాత మళ్ళీ మొదలు - అక్కడే ఆ చాప మీదనే...ఏమిటి అట్లా చూస్తావు? ఏమీ చిత్రం కాదు. ఇట్లాంటి వ్యవహారాలు చాలా వరకు, భార్య నొప్పులు పడేప్పుడూ, భర్త చావులోనూ ప్రారంభ మౌతాయి. అప్పుడు హృదయం అనహాయ స్థితిలో వుంటుంది గావును, ఏదీ చొరికినా ఆధారంగా పట్టుకుంటుంది.”

“తరవాత?” అన్నాడు గాని శ్యామరావు, అతని మనసు ఎక్కడో ఉన్నట్టుంది.

“అంతే. ఆమెకి భక్తి వైరాగ్యాలు ఎక్కువై, తన పాత జీవితంలో చేసిన పాపానికి-అంటే నాతో కలిసి-వశ్యాత్వాపంతో యాత్రలు వైలుదేరించాకా, కోర్టు వ్యవహారాల మూలాన ఆమె మాయంటికి తరచూ వచ్చేది. చివరికి సాతుర్ని నాకు వాదిలి వెళ్ళింది రామేశ్వరం. అప్పటికి నాకూ ఆమె మీద పట్టు చల్లబడ్డది” అని ఇంకేం చెప్పటానికి లేక ఆగాడు రాజయ్య. శ్యామారావు వంక చూశాడు. ఎంతసేపయిందో అతను తన ఆలోచనల్లోనే పుండిపోయి నట్టున్నాడు. చివరిదాకా విన్నావో-లేదో.

ఎంత పొద్దుపోయిందో! కిటికీలోంచి పెన్నెల తివాసే మీద నుంచి వాళ్ళ పాదాలదాకా పాకింది. రోడ్డు మీదనుంచి కూడా ఏమీ చప్పుడు లేదు. ఆ నిశ్శబ్దంలో ఏరువారో పుస్తకాలూ గోడలూ మాట్లాడడం ప్రారంభించాయనిపించింది. ఎంతసేపు కూచున్నారో అట్లా మాట్లాడకండా. శ్యామారావుకి తనమీద చాలా కోపం, అసూయ, అసహ్యం కలిగాయి కావుననుకున్నాడు రాజయ్య. త్వరలోనే, పాత స్మరణలలో అతనికి ఆశాంతి కలిగి లేచి పెళ్ళి కిటికీ దగ్గర నుంచున్నాడు చుట్ట వెలిగించాలని అనుకుందో. ఒక తెల్లని ముప్ప చంద్రుణ్ణి సమీపిస్తోంది. ఎంత ఒంటరిగా ఉంటాడో చంద్రుడు నిశితాత్రి! యవ్వనంలో తమకోసం వెలుగుతో, తమ రసికత్వానికి మెరుగు పెట్టిన మిత్రుడు? ఇప్పుడు? చాలా ఒంటరి అనిపించిందీ జీవితం. వృద్ధాప్యం మొదల! నిద్ర వాస్తోంది. కదలలేదు శ్యామారావు.

“On such a night as this” (అన్ సచ్ ఎ నైట్ ఆజ్ దిస్) అన్నాడు రాజయ్య, ఆ నిశ్శబ్దాన్ని భరించలేక.

ఆ రం బిం ప రు....

శంకర్ చాలా అంబిషన్ గల యువకుడు. యం. యస్. సి. ఐనాడు.

కాని వుద్యోగాలు లేవు. జర్నలిజంలో వినుతి కెక్కాలని అతని అదర్శం. భార్యని కాపరం చేయించమని తొందర చేస్తున్నారు అత్తవారు. తప్పదు. ఏదో ఓ ఉద్యోగంలో ప్రవేశించాలి. కాపరానికి డబ్బు అనేది అంత అవసరమైన విషయం యెందుకు కావాలా అని తర్కించుకుంటో వుంటాడు, అతని ముందు వరండాలో గింజల్ని ఏరుకుని యెగిరే పిచిక జంటవంక చూస్తో:

కేర్ ఆఫ్ హిందూ ప్రకటన చూసి దరఖాస్తు చేశాడు. ఎవరికో ప్రైవేటు సెక్రటరీ కావాలిట. ఇన్ టర్ వ్యూకి రమ్మని ఉత్తరం ఒచ్చింది. యోగ్యతల్ని పట్టి జీతం నిర్ణయిస్తుందిట ఆమె. కవయిత్రి కారణం అనే పేరు చూసేప్పటికి అతని మనసు జలదరించింది. తనకే ఆ ఉద్యోగం దొరికితేనా? కవయిత్రి, సుప్రసిద్ధ ప్రచారకురాలు, విద్యావతి, రూపవతి, యవ్వనవతి, స్వతంత్ర సమరవతి, దేశభక్తిముత ఉత్సాహవతి. ఆమెని దేశమంతటా ప్రతినభలో ఉపన్యసించడానికీ, ప్రజల్ని యిన్ స్పయర్ చెయ్యడానికి ఆహ్వానిస్తో వుంటారు. పత్రికల్లో ఆమె ఉపన్యాసాలు పెద్ద పెద్ద అక్షరాలతో ప్రకటిస్తో వుంటారు. పత్రికలకి రాస్తుందిహడాను. ఆమె భర్త కాంగ్రెసు ఉద్యమంలో జైల్లో పెళ్ళి అరోగ్యం పాడై చచ్చిపోయి నాడు. అతని త్యాగం కూడా ఈమె నామచ్ఛూనికి ప్రకాశాన్నిస్తోంది. ఆమె సెక్రటరీకి పని భారంగానే వుంటుంది. కాని ఆమె చూటని దేశంలో శిరసావహించని నాయకుడు లేడు. ఇంగ్లీషు గవర్నర్లు కూడా ఆమె!

ఇన్ టర్ ప్యూ లిస్తారు, జైలులో తొయ్యనప్పుడు. ఆమె ద్వారా చేశంలో యెవరితో పరిచయం కాదు తనకి? సరిగా తనకి చావలసిన ఉద్యోగం. తన జాతకం యెంతవరకు సాగించ దోతోంచో! ప్రకటనలో బాగా కష్టపడి పని చేయగల యువకులు మాత్రమే దరఖాస్తు పెట్టాలని వుంది. తన యావ చ్చక్రి వినియోగించి ఐనా ఆమె అనుగ్రహం సంపాదించాలి.

ప్రయాణం ఖర్చులకి అప్పుచేసి వెళ్ళాడు ఇన్ టర్ ప్యూకి. మద్రాసు సబ్ డివిజన్ లో పెద్ద తోట. పూతన వృక్షాలకింద నడుస్తో మంచి బంగాళా చేడు. నాలుగైదు కార్లు ఉన్నాయి వైట. జవాను అతను వచ్చిన పని అడిగి పక్కగదిలోకి తీసికెళ్ళాడు అతన్ని. వరండాలో ఇంకా అయిదారుగురు యువకులు కూచుని వున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురితో ఇన్ టర్ ప్యూ అప్పుడే ఐనట్టుంది.

ఎదురుగా సోలులో కబుర్లు చెప్పకుండా కూచున్న పెద్దమనుషుల వంక చూస్తో పెద్ద గదిలో అర్థచంద్రాకారం పేబిల్ ముందు సింహాసనం వంటి దిశ్శ కుర్చీలో కూచుని వుంది ఆమె. ఆమె చీరె, జాకెట్, పారిస్ నించి వొచ్చిన అతి విలువగల బట్టలు. అక్కడే చేసిన రవ్వల నాజుకు నగలు. ఉదయకాంతి కిటికీలోంచి కొంచెంగా యెదర గోడమీద పడి ప్రతి ఫలించి ఆమెని వెలిగిస్తోంది. రెండు పక్కలా పుస్తకాల వరసలు. బల్లమీద కాయితాలు, పెన్నులు అన్నీ నవీన ఆఫీసు పరికరాలు. దూరంగా కిటికీ దగ్గర పైపు చేస్తో ఒక అతను.

ఆమె శంకర్ని భావోమనలేదు. అతని యోగ్యతల్ని అనుభవాన్ని ప్రశ్నిస్తో, నిర్భయంగా, చాలా తక్కువ మనిషిని చూస్తున్నట్టు యెగా దీగా చూసింది. అతని దరఖాస్తు మీద గావును ఏవో రాసుకుంది.

“ఈ రెండేళ్ళూ ఏం వుద్యోగం యెందుకు చెయ్యలేదా?”

“దొరక్క..”

“ఎక్కడ దొరుకుతుంది? రోడ్ల మీదా? పడక గదిలోనా?”

వెక్కిరింపు. ఉద్యోగం అంత అవసరం కాకపోతే జవాబు చెప్పను శంకరావు. పూరుకున్నాడు.

“ఏం ప్రయత్నం చేశావు?”

“ప్రయత్నం చెయ్యవలసినవోచే కనపళ్ళేదు.”

“ఎట్లా కనపడుతుంది, తండ్రి పెడుతో వుండే తినే యువకులికి? మీనంటి వారి మూలనే దేశం అంత అద్దాన్నంగా తగల పడుతోంది.”

“ఉద్యోగం ఇస్తే రోజుకి ఎన్ని గంటలు పని చెయ్యగలవు?”

“అవసరమైనంత వరకు.”

“ఎవరి అవసరం?”

“ఉద్యోగం అవసరం.”

“ఏమిటా నుంచోడం? అందుకనే యువకులందరికీ పైనిక శిక్షణ ఇవ్వాలని నలహా చేస్తున్నాను. స్వతంత్రమంటే సోమరితనం అని అర్థం యువకులకి. అదికాదున్న యెదిరించడం. మీ కాలేజీలో అదేగా మీరు నేర్చుకుంటోంది?—

ఏయి రామన్! (పైపిస్తుని) ఏమిటా దిక్కులు చూడడం, కానీ తొరగా—

“స్వతంత్రమంటే కృషి, కృషి. నడుములు వొంచి పని చెయ్యడం రాత్రులు-పగలు. నేను చూడు, యెన్నిగంటలు పనిచేస్తానో తెలుసా?”

అందుకనే అన్ని వ్రజాల వగలు అనుకున్నాడు.

కాఫీ తెచ్చాడు బట్లరు.

“మరిచిపోయినావు మళ్ళీ-కొత్తవాడు లెండి యీ బట్లరు. ఆ తలుపు మీద కొట్టి నేను రమ్మంటేనే గాని రాహుడడు. జీతాలు హెచ్చించాలి. లాభాలు పంచాలి. కాని పని మాత్రం సరిగా చెయ్యాలనే ధ్యాస లేదు. సరే బ్రో-సరే లెండి, మీరు ఇక వెళ్ళండి.”

“మా పూరు వెళ్ళనా?”

“మీ పురుగాక చెవరి పురు వెళతారు?”

“ఏం? వాళ్ళందరూ సీ కన్న తీసిపోయినారా? ఆలోచిస్తాను.”

“ఎన్నాళ్ళలో తెలుస్తుంది?”

“ఏమిటా తొందర? మీ మూలకరిందం చూడగానే, ఇంతకన్న ఇంకేం కావాలని, వెంటనే ఉద్యోగం ఇచ్చేస్తారని ఆశతో ఒచ్చినట్టుంది!”

అతను సిగ్గుపడుతో ఉద్యోగం ఇచ్చినా సరే, తనకి అభివృద్ధి కంటూ బయటికి వచ్చాడు. అసలు ఆ మాటలుగాక, ప్రీచేత ఆ మాట లనిపించుకుని జవాబు చెప్పలేక పోవడం చాలా అతని అభిమానానికి గాయ మయింది.

వరంబా మెట్లు దిగురో వుంటే—

‘సర్’ అన్నాడు వెనకాలే వచ్చి బట్టరు.

“ఇట్లా దురుచెయ్యండి.”

ఇంటి నుక పెద్ద గదిలోకి తీసికెళ్ళాడు. ఇంతకు ‘ముందు ఇన్ టర్ పూ అయినవాళ్ళ ముగ్గురు అక్కడ కాసే తాగుతున్నారు. అతన్ని రూచో మన్నారు.

చాలా అందమైన గది. టేబుల్, అన్నీ వెండి నెట్లు. ఇడ్లి దోసెలు, ఉప్పు, బిర్రీ, బానీ, టీ.

కావలసిన వాళ్ళకి ఆమెట్లు ఇస్తా నన్నాడు బట్లర్. వాళ్ళ అతనితో మాట్లాడలేదు. తెలుగు వాళ్ళ లాగు లేరు. ‘వాళ్ళ మాటలూ వినవడలేదు, గొంతెత్తి మాట్లాడడం భయంగా వుందీ. అదేం మ్యూడ! ఉద్యోగానికి వచ్చిన వాళ్ళకి యీ ఫలహారం. వెళ్ళేప్పుడు అతని చేతిలో కవరు పెట్టాడు యింకో నొకరు. రైలు బర్సులు ఆని రాసివుందీ.

ఆ పెద్ద చెట్లకిందనించి నడుస్తో, అమెదగ్గర ఉద్యోగం కావడం కన్న ఇంకేం అదృష్టం వుంటుందీ అనుకున్నాడు.

గేటు దగ్గర అతనికోసం ఒకతను చూస్తున్నాడు.

“శంకర్!”

“నన్నెట్లా యెరుగుదువు?”

“నేను నీ జ్ఞాతిని. నువ్వు నన్నెరగవు” అని బంధుత్వం తెలిపాడు.

పాపం, ఆ యువకుడు చాలా పాలిపోయి క్షీణించి వున్నాడు. కాని

ఉత్సాహం అతనిలో బోలేదు.

“ఏం చేస్తున్నావు ఇక్కడ?”

“నే నామెకి నెక్రైటరీ.”

“నువ్వా!”

“నా స్థానాన్నే మీకు ఇన్ టర్ వ్యూలు. తప్పకుంటున్నాను.”

“చాలా చిత్రమైన మనిషి లాగుందే!”

యువకుడు వాచి చూసుకుంటున్నాడు.

“చాలా. కాని ఇది విను. నేను వెళ్ళాలి. అలన్యమైతే చంపే
స్తుంది.”

“నరేలే. చాలా ఎక్కువ పనా?”

“అప్పే!”

“నువ్వెందుకు మానేస్తున్నావు?”

“అనారోగ్యం.”

“ఓ-పాపం! ఏమిటి?”

“వాటన్నింటికీ వ్యవధి లేదు. చూడు, నీకు ఉద్యోగం ఇస్తానన్నా
తీసుకోకు.”

“ఏమి?”

“ఏం లేదు, అంతే!” అని వెళ్ళిపోతున్నాడు.

“పోనీలే, ఏం పోయింది! కష్టంగా వుంటే అప్పుడే మానేస్తాను.”

“మానెయ్యలేవు, అదే వచ్చిన కష్టం.”

“సరేలే. మరి నువ్వు ఎందుకు అంత జబ్బుగా....”

“అదే. అదే. ఒప్పుకోకు.”

“పోనీ ఉత్తరం రాస్తావా?” అన్నాడు వెంటబడి.

“ఎందుకు ఉత్తరం!”

“ఇక్కడి సంగతులు.”

“అమ్మో! ఉత్తరమే! నేనేం రాయను, చెప్పను. ఉద్యోగం ఒప్పుకోకు. ఒప్పుకుంటే నా మల్లినే బాపావు. ఆమె చూస్తుంది. పెళ్ళిపో!” అంటూ పరిగెత్తాడు.

నాలుగో రోజుకి శంకర్‌కి ఉద్యోగం అర్థమై వచ్చింది.

నెలకి రూ. 150 జీతం. ఆమెతో తిరుగుతో వుండాలి. ఇన్‌టర్ ఛార్జీలు. రోజుకి మూడు రూపాయల భత్యం. కాని ఆమె కుటుంబంలోనే వుండవచ్చు సంసారం లేకపోతే. అట్లా ఐతే రోజు భత్యం వుండదు.

అలోచించాడు. తన జ్ఞాతి చెప్పిన భయాలు తోసేసుకున్నాడు. రూ. 150 జీతం. ఈ జన్మకి తనకి యెక్కడ దొరుకుతుంది అట్లాంటి ఉద్యోగం? చివాట్లా? యెక్కడ తప్పతాయి నౌకరీ అన్న తరవాత? మరి యెందుకు వెదికించాడు తనని? ఏం? అంత బావుండకపోతే యెందుకు మానెయ్యి పడదు? పైగా ఆ హర్యంంలో వుండ వచ్చుట. అదిగాక యెప్పుడూ ప్రచారమే ఐతే ఈ సంసారాన్ని ఎక్కడ పెడతాడు?

పాత బ్రంకు నడుకుని, చిరుగు జంపఖానా, మాసిన దిండు చుట్టుకుని బైలుచేరాడు ఆ రాత్రికే! వొస్తున్నానని తెలిగ్రాం ఇచ్చి, రైలు స్టేషనులో అగింది. రైలు దిగి పెట్టా బ్రంకూ నడుకుని బస్సుకోసం నడుస్తున్నాడు. వెనకాలే వచ్చి అతని సామాను తీసుకున్నాడు ఒక లీవరీడ్ షాఫరు. కారులో కూచోపెట్టి తీసుకు పోయినాడు.

ఆమె బంగళాలో ఓ పక్క గదిలోకి తీసికెళ్ళి ప్రవేశపెట్టాడు. వెంటనే కాకికి పిలిచారు. భోజనాల గదిలో ఆమె కాఫీ తాగుతోంది.

అతన్ని చూడగానే ఆమె నమస్కారం పెట్టింది. చాలా ఆదరంగా చిరు నవ్వుతో కూచో పెట్టింది.

ప్రయాణం, ఇంటి దగ్గర వాళ్ళ యోగ జేమాలు అడిగింది. స్వయంగా అతనికి వాడ్డింప చేసింది అతని రుచులన్నీ తెలుసుకుందో.

పూరి చెలసల బైరాగి వాడి మెళ్ళో వీనుగు పూల హారం వేసి తొండంతో పైకెత్తి అంబారీ మీద కూచో పెట్టుకుంటున్నట్టు వుంది అతనికి. ఇంకో నలుగురు కాపాడుతున్నారు ఆ బిల్ల దగ్గరే.

“అబ్బా! ఆ బిల్లులు విప్పకుండానే వచ్చారా? ఏం చేస్తున్నాడు గోరాకుంభర్?” — అంటే వాడో చాకలి నొకరు.

“మీ పూళ్ళో అంతే గావును! యెట్లా తిరుగుతారు తెలుగువాళ్ళు? ఒంటిమీద జాగ్రత్త లేనివాళ్ళకి పనిమీద ఏముంటుంది?” అంది వెక్కిరింపుగా.

తల వంచుకుని పోయింది అతనికి.

“ఏమిటా సిగ్గు? మొగాడివి కాదుటయ్యా! సరిగా చూడు. అదుగో, ఆ దోసె పారెయ్యడమేనా? అవాయిడ్ చేస్తే. ఇండియా మీద దేశం.”

“ఆ సంగతి ఈ ఇంటికి అరమైలు దూరంలో జ్ఞాపకంరాదు” అన్నాడు సహించలేక.

చాలా హాయిగా నవ్వింది, ఆ మాటని కాంప్లీమెంటు కింద తీసుకుని. ఆమెకి మెదడు తక్కువా? లేక అది చాలా నేర్వైన ఒడుపా?

“అవును. లినాలి. అనుభవించాలి. నాజాకుగా కోడిమల్లే తిండిని పొడుచుకుతినే వాళ్ళని చూస్తే అసహ్యం నాకు.”

అతను గదిలోకి వెళ్ళాడు. క్రొత్త బ్రంకు ఎవరిచో పెట్టారు. ఎంతమంది సెక్రటరీలు ఈమెకి! అప్పుడే సామాను కూడా అమర్చు కున్నాడు బిల్ల మీద. తళ తళ లాడే కొత్త షేవింగు సెట్. తల నూనె, దువ్వెనలు, అన్నీ.

గోరాకుంభర్ వచ్చి స్నానానికి పిలిచాడు.

“నా బట్టలు?”

“ఆ పెట్టెలో వున్నాయి.”

“నా పెట్టె?”

“పారేశాం.”

మంచం, దాని మీద పక్క, తెల్లని డుప్పటి.

పైన ఫాన్.

“నా పక్క చుట్ట?”

“పారేశాం. షేవ్ చేసుకోండి. అవుగో.”

“ఇవన్నీ నాకే?”

“ఆ.”

కొరం, స్నానం, బట్టలు, అన్నీ కాగానే, పిలుపు వచ్చింది. మళ్ళీ ఆమె అఫీసుగది. చీరెలు, నగలు అన్నీ మారిపోయినాయి. ఇంకో రంగులు, పాషన్లు. కూచోమంది ఈసారి. ఆ టైపిస్టు అట్లాగే వున్నాడు.

ఓ ఉత్తరాల కట్ట ఇచ్చి జవాబులు రాయమంది. ఏం రాయాలో ప్రతి ఉత్తరం మీదా పోడి మాటలలో రాసి వుంచింది అంతకుముందే.

“అవి సరిగా రాసి నాకు చూపండి. తరవాత ఫెయిర్ కాపీ చేద్దురుగాని, అతను టైపు చేస్తాడు. రెండురోజుల్లో గో రక్షణమీద పావు గంట ఉపన్యాసానికి నోట్సు తయారు చెయ్యండి రేడియోకి. రైబ్రరీ చూపిస్తారు. మీకు కావలసిన ఇన్ ఫర్ మేషన్ అక్కడ దొరుకుతుంది” అంది.

మళ్ళీ భోజనం ఆమెతోనే. ఆ టైపిస్టు కూడా. ఎవరో ఇద్దరు కొత్త అతిథులు వున్నారు. ఆమె ఒకటే మాట్లాడుతోంది. కాని ఎవరూ

గట్టిగా ఎదురు చెప్పడానికి వీలేదు, చెప్పనీడు. ఎక్కిరింపుతో, లేక ఉపేక్షతో నోరు మూస్తుంది. తనైతే నొకరు. వాళ్ళెందుకు లొంగిపోతారో అతనికి అర్థం కాలేదు. ఆమె భారమో లేక వర్సనాలిటీయో అనుకున్నాడు. ఏ పని గాని ఆ ఇంట్లో చాలా నిక్కచ్చిగా జరగాలి. అందుకని తన కోసం, తన అతిథుల కోసం, సెక్రటరీల కోసం, అరుస్తో వుంటుంది. ఆమెకి స్నేహితురాళ్ళే గాని బంధువులు ఎవరూ లేనట్టుంది. ఉంటే చేర నియ్యద్.

మధ్యాన్నం నించి బైలరు ఒచ్చి అతని కొలతలు తీసుకున్నాడు. మర్నాడు స్నానం చేసి ఒచ్చేప్పటికి అతని బల్లమేద రిస్తువాచి, ఖరీదైన కలం. పెట్టెలో బట్టలు తనవి కావు. సేలం అంచు పంచలు, సిల్కు లాల్చీలు, జరీ గోరంచు కండువాయి. అన్నీ ఒకే రకం. ఇదేం దయా! ఈ బలవంతం?

కాని డ్రెస్ చేసుకుని చూసుకుంటే, తన ఒంటి తీరుకి, ముఖానికి సరిగా ఎటువంటివి సరిపోతాయో, వీవి స్టేటన్సీ, అందాన్నీ, చిక్సీ ఇస్తాయో సరిగా ఆ బట్టలు అవి.

రాత్రి భోజనం దగ్గర థాంక్ చేశాడు ఆమెని. “ఎందుకు థాంక్కు? నీ కోస మనుకున్నావా ఏం! నా సెక్రటరీ కోసం. నా సెక్రటరీని చూసి నా మీద గౌరవం రాలింది.”

అంటే తనకి లివరీ అన్నమాట-కారు షాఫర్కిమల్లే.

ఆమె లైబ్రరీ చాలా గొప్పది. ఎన్ని నవలలు, చరిత్రలు, కవిత్వాలు! పైగా బట్టలు లేని దొమ్మల పుస్తకాలు! ఎంత ఖరీదో అవి!

ఆ బైబిస్టు తనని కలుసుకోడు, ఎప్పుడోతప్ప. “ఎంత వై భవం! ఏమిటి ఇంత సంపద?” అన్నాడు శంకర్.

“ఆమె కేం? భర్త నాలుగు లక్షలు వొదిలాట్ట. పైగా బోలెడు సంపాదన, అనుభవిస్తోంది హాయిగా.”

ఆ రాత్రి రాజకుమారుడి మల్లే పడుకున్నాడు, కిటికీ లోంచి తోటలో పొందైన నీళ్ళలోంచి మెరిసే వెన్నెల వంక చూస్తూ. అప్రేలియస్ శీకాయ, కస్తూరి, తుమ్మపూల పరిమళాల్ని అనుభవిస్తూ.

తెల్లారిందంటే—

పూరికే అట్లా తెల్లారిందంటే బాగాలేదా? ఇదేం చలం కథ అనుకున్నారా?

మర్నాటి నించి అతన్ని ఆమె పనులు చెప్పి పూర్ణోకి పంపుతోంది. మినిస్టర్లు, రేడియోవారు, పత్రికాధిపతులు, రాజ్యాంగ సభ్యులు, ఒక రేమిటి?

“ఎక్కడికి వెళ్ళినా కారులో వెళ్ళండి.”

“కారెందుకు?”

“మీ కోసమా! పని కావడం ప్రధానం. నువ్వు కాదు, నేనూ కాదూ, ఆ ఇరవై వేల రూపాయల కారు పనులు సాధిస్తుంది, కొని సంవత్సరం కాలేదు. నాకు యాభై వేల రూపాయలు సంపాదించి పెట్టింది అది” అని పెద్ద నవ్వు నవ్వింది.

అంత స్పష్టమైన, కాపట్యం లేని మనసు వుంటుందా అనిపించింది అతనికి. అట్లాంటామె నాలుగు మాటలంటేనే? భరించడం నామర్దా కాదనుకున్నాడు.

పది రోజుల్లో పర్యటన బైలుదేరారు. నౌకర్లు, కారు, నాసీ శంకర్, ఆమె పిబ్బింది. దేశమంతటా ఉపన్యాసాలు ఇన్ టర్వ్యూలు ఆహ్వానాలు - దీగ్విజయం చేసి మూడు నెలలకి తిరిగి వచ్చారు. ఆ ప్రయాణం భారమంతా శంకర్ మీదనే పడింది. అన్ని చిన్నవిషయాలు చాలా జాగ్రత్తగా చూడాలి. రైల్వో బర్తులు, కారు జాగ్రత్త, భోజనం, మీటింగుల ఏర్పాట్లు, పత్రికల్లో ఆమె ఫోటోలు, న్యూసు, ఆమె ఉపన్యాసాలకి నోట్సు, అతను సమర్థతతో నెరవేర్చాడు చాలా కష్టపడి.

ఏ మాత్రం లోటు వచ్చిన చాలా చురుకైన చివాట్లు. బాగా చేసినప్పుడు చాలా మెచ్చుకునే మాటలు, చిరునవ్వులు, దయ. ఆమె పొరపాటినీ అంత ఉదారంగానే ఒప్పుకుంటుంది. న్యాయమే ననిపించింది అతనికి. ప్రతిదానికి 'శంకర్, శంకర్' అని అందరి ముందూ అతన్ని పొగుడుతుంది. అతను లేకపోతే తన పని నున్నా అంటుంది. తన ఉపన్యాసాల గొప్పతనం కొంత అతని కాపాడిస్తుంది. ఏమన్నా లోపం జరిగితే అందరి ముందూ అతన్ని దివాలా తీస్తుంది.

మీటింగుకి పావుగంట అలస్యంగా వెళ్ళింది ఆమె. అతని తప్పు అంది కారులో. అతన్ని దగ్గరగా తన పక్కనే కూచో పెట్టుకుంటుంది.

ఉపన్యాసం ప్రారంభిస్తూనే—

“అలస్యానికి క్షమించాలి. నన్ను కాదు, ఎంత నేర్పినా లాభంలేని బుద్ధివాని నా పెక్రటరీ శంకర్ని” అని. (నవ్వులు) చచ్చిపోయినాడు అతను. ఆమెతో వెదుతో వుంటే ఒక్కొక్కసారి ఆ గౌరవాన్ని అన్నిటికీ తనే అధిపతి ననిపించేది. కాని చాలాసార్లు ఆమె పెంచుకుని, వేషంవేసి తిప్పుతున్న కుక్కని అనిపించేది. ఏ నిమిషాన కారు ఆపి, “పో, దిగిపో” అని తోసేస్తుందో అని భయం. తిట్టించా మర్యాదగా తిట్టదు, బూతులకి అట్టే దూరం లేదన్నట్టు నీడంగా తిడుతుంది.

చాలామంది శంకర్ని ఆమె ప్రియుడు అనుకుంటున్నట్టు తెలుస్తోంది అతనికి. చాలామందికి వేళాకోళం. చాలా మందికి ఈర్ష్య. మొత్తానికి తను చాలా అదృష్టవంతు డనుకుంటున్నారు.

అతని జీతం ఇప్పుడు మూడు వందలు- అతను ఏమాత్రం అడగకండానే. అతనికే కాదుట- ఏ నౌకరు కష్టపడి ఆమెని మెప్పించినా, ఆమె ఉపకారం చెయ్యడానికి అంతు వుండదు.

ఆమెని చూస్తే- ఆమె చిన్న వొట్టా, తెల్లని రంగూ, నాజూకైన ఘుక్కు, అరచేతులూ చూస్తే ఎవరికైనా ఆమె ప్రేమ కోసం పుట్టిందని

పిస్తుంది. కాని అదేం కనపడదు. ఇష్టమైన వాళ్ళతో చాలా చనువుగా వుంటుంది. కాని అంతవరకే.

అతనికి ఆమె మీద చాలా ఇష్టం. కాని ఆమె వెక్కిరింపుల వల్లనో, చివాట్ల వల్లనో, ఆమె మీద నిలవలేని కోర్కె కలగదు. కాని ఆమె పడకటింటి మిత్రులెవరా అనే కుతూహలం మాత్రం వుంది.

ఆమెకీ అతనితో చాలా చనువు. ఇష్ట పడ్డదంటే ఆమె ఇంక సంతోషించలేకండా మనపిస్తుంది. ఐతే వాళ్ళు ఇద్దరు ముగ్గురు కన్ను ఎక్కువ లేదు. తను కలుసుకున్న వాళ్ళ శరీరాల్ని మర్మం లేకండా వర్ణించి నవ్వుతుంది. ప్రతి వారిని గురించి తూలనాడుతో లెక్కలేకండా మాట్లాడుతుంది. వీలైనంత వరకు ఏ చూటంటే ఆ మాట అనేస్తుంది. వాళ్ళేమన్నా అంటే వినిపించుకోదు. తనమీద తృణీకారం చూపితే తప్ప, తనని ఎన్ని మాటలన్నా నవ్వేస్తుంది. ఎదురంటుంది.

ఒక రాత్రి జనం దగ్గర సంభాషణ ప్రేమ మీదికి తిరిగింది.

ఆమెకి అప్పుడప్పుడు సూచనగా ప్రేమ లేఖలు కూడా వస్తాయి. జవాబుకి వాటిని అతనికే ఇస్తుంది. ఆమె కనలు ప్రైవేట్ కరెస్పాండెన్స్ లేనే లేదు. ఆమెతో పరిచయమై ఎన్నాళ్ళకీ ఆమె దగ్గర చేరలేక, కొట్టు కుని, కోపించే మనుషులు చాలామంది ఉన్నట్టున్నారు. హద్దుమీరడం అసంభవం. ఎంత ఒంటరిగా, చనువుగా, ఎన్నాళ్ళు ఆమెతో వర్తించనీ, ఆమెతో మోహ సంబంధంగా ఏ కొంచెం దగ్గరిగా కూడా రావడానికి ఎవరికీ గుండెలున్నట్టు కనపట్టలేదు. కాని అమితంగా ఆమె ఆశలు రేపు తున్నట్టు కనిపించింది శంకర్ రావుకి. మరి అందం, ధనం, ఐశ్వర్యం- ప్రపంచంలో కల్లా వాంఛనీయమైన విషయాలు ఆమెలో మూర్తీభవించాయి. పైగా ఆమె నీతి, మర్యాదా ఓ లెక్కగా ప్రవర్తించదు. మాట్లాడదు. నీతిపరుల్ని, నీతి వేషాల్ని చీల్చి వెక్కిరిస్తుంది, మనుషుల మోహాల

మీదే. “దగ్గరిగా కూచోండి. ఏమిటా చొంగ మర్యాదలు ! ఇంతలో నాతో పడుకుంటున్నారని అనుకోరు లెండి” అంది ఓ మంత్రిగారిని.

అట్లా మాట్లాడే శృంగారవతికి ఏం జవాబు చెప్పతాడు పురుష మాత్రుడు ?

ఆమె భర్త సంగతి ఎప్పుడూ ఎత్తలేదు ఆమె. చూసిన కొద్దీ ఎడ్మిరేషను ఎక్కువైతేందీ శంకరావుకి.

ఆ ప్రేమ లేఖలకి జవాబుల్లో చాలా చమత్కారంగా తప్పు కుంటుంది. ఏమీ కాదనదు. ఔననదు. ఆ ఉత్తరంతో ప్రేమజాడ్యం కుదిరిపోయింది.

“దానికేం ? అట్లానే కలుసుకుందాం ! ఏమిటో ! మీ వాత్సల్యం వల్ల అలా అంటారుగాని నాలో ఏముంది ? ప్రేమకేం ? ఇదివరకు లేదు గనకనా, ఇంక ముందు ఏవో కావాలవడం ?”

అలా రాస్తుంది. అతనికే తెలిసిపోతోంది ఏ ఉత్తరానికి ఏం జవాబు రాయాలో !

“ప్రేమ ప్రేమ ! ఏం గొప్పమాట ! వీళ్ళందరికీ ప్రేమ ! వీళ్ళ మొహాలకి ! ఓసారి మరి అద్దం ముందు సరిగా నుంచుని చూసుకో కూడదూ ?” అంటుంది అతనితో.

ఆమె వొంటికేకాక, డబ్బుకీ వేస్తో వుంటారు ఎత్తులు, అప్పులనీ, వ్యాపారాలనీ. ముందే తెలుస్తుంది గావున ఆమెకి. డబ్బెవరికి కావాలో, తను ఎవరికి కావాలో, రెండూ ఎవరికో.

“రేపు బహుశా అన్నడుగుతాడు” అంటుంది- ఎవరి ద్వారానో పరిచయం చేసుకుని కారులో వచ్చి ఆమెని మాటలతో రంజింప చేసినవాణ్ణి.

ముందే అన్నీ తెలుసుకు రమ్మంటుంది శంకర్ని. తన అప్పుకి నుంచి వొడ్డి, షేర్లకి నైనన లాభం వొచ్చేట్టు కనపడితే, చాలా ఉదారంగా

వూరికేనే ఆ మనిషి మాట విలువమీదే ఇస్తున్నట్లు ఇచ్చేస్తుంది, దానం చేసినట్టే. లేకపోతే “ఎక్కడ వుందంటి దబ్బు ? చాలా ఖర్చుగా వుంది” అంటుంది.

ఈ పెద్ద పెద్ద బిజినెస్ మనుషులూ, రాజకీయ ధురంధరులూ ఆమె ముందు వుత్త పూక. కాని ఆమె మాటలూ పద్ధతీ, గోషులూ మాత్రం ఏం తెలీని అమాయకపు నిస్సహాయపు స్త్రీవి. ఎంతసేపు ఈమెని మోసగించడం, మోహించడం ఆనుకునే వాళ్ళకి చాలా గట్టి చొప్పెలు కడతాయి. కాని బహిరంగంగా నిరోధించడానికి ఏమీ కారణం కనపడక, తమదే తప్పనుకుని స్నేహంగా వుండిపోతారు.

ఆ రాత్రి భోజనం దగ్గర ప్రేమ ప్రస్తావన వచ్చింది, కవిత్వ చర్చ ద్వారా ఏ చర్చ వచ్చినా ఉన్నత వాతావరణంలోనే జరుగుతుంది ఆమె ముందు.

ఆమె భోజనం ఏర్పాట్లు కూడా ప్రత్యేకం. గుడ్లు తప్ప శాకాహారి. పెళ్ళికాని అయ్యంగారు స్త్రీకి పుట్టి తెలుగు నాయజ్ఞి పెళ్ళిచేసుకుంది అంటారు కొందరు. వంట- కాయ కూరలే, కాని దాన్ని చూసి వంకాయ కూర అనుకోము. తిన్న తరువాత కూడా కొంత సేపటివరకు తెలీదు. పులుసు కలిపి అన్నం ప్లేట్లలో ముందు పెడతాడు బిల్లరు. పెరుగూ కలిపే. మజ్జిగ తాగడానికి ఇస్తారు. ప్రతిపదార్థానికి నిర్ధారణగా చెప్పలేని కొత్త పరిమళాలు వుంటాయి. ఆమె భోజనానికి పిలిపే యెవరినన్నా అదొక గౌరవమే కాదు, అదొక శృంగారానుభవం. ఆమె పిలవండి మాత్రం ఆమె బిల్ల దగ్గరగాని, ఇంట్లోగాని స్థలంలేదు యెవరికీ.

ఎవరో కన్నడం అయిన ఆమెని అహ్వనించడానికి వచ్చాడు, సారస్వత పరిషత్తులో ఉపన్యాసం ఇవ్వడానికి. ఆమె కన్నడ సాహిత్యం సంగతి అడుగుతోంది అయినవి.

“అయితే మీ జాగీర్దార్ మా చలం అన్నమాట” అన్నాడు కంకర్.

“అవును. చాలా పోలిక లున్నాయి” అని ఆమెతో- “మీ వంటి స్త్రీలు మా దేశంలో అరుదు. నవీన భావాలకు మా రచయితలు చాలా గర్వ పడతారు మిమ్మల్ని చూసి” అన్నాడు.

ఆమె నవ్వింది. “నాదంతా పైకి వేషాలలో పద్ధతులలో నవీనమే. నా భావాలన్నీ చాలా పురాతనం.”

“ఏ విషయంలో?”

“ముఖ్యం ప్రేమ విషయంలో.”

“పాత పాతివ్రత్యం అదేనా? ఇంకా వివాహ పద్ధతుల్లోకూడానా!”

“జరిగేవి జరుగుతున్నాయి. ఏం జరిగినా, పురాణాలూ, నీతులూ అలా వుంచి, అసలు సభ్యం అశభ్యం అనేది ఒకటి వుందిగా. ఆ రెంటికీ భేదం లేదన్నప్పుడే నా తగాదా.”

“కాని ఆ భేదం కూడా మనిషి అభిప్రాయం మీదనే ఆధారపడ్డది కదా? మీ దృష్టే ప్రతివారికీ వుండాలని ఏముంది?” అన్నాడు శంకర్.

“అభిప్రాయ భేదాలకేం? ఎవరి వీలునుబట్టి వారి అభిప్రాయాలు మారుతూ వుంటాయి. వ్యభిచార దృష్టి బలంగా ఉన్న మనిషికి, నైతికాభిప్రాయాలు వంకర కాక నీం చేస్తాయి?”

“కాని సాంఘిక పరిస్థితులలో? అందరు స్త్రీలకూ మీకున్న నిగ్రహ శక్తి వుంటుందా?” అన్నాడు శంకర్.

ఆ మాటలకు ఆమె చాలా గర్వపడ్డది. ఆమె సెక్రటరీనించి ఆ మాటలు గొప్ప బెస్టిమోనియల్.

“ఉండదు. నాకు మాత్రం వుందని ఏమిటి? నాదీ శరీరమే. కాని తక్కిన పట్లు బలంగా పని చెయ్యాలి అంటాను.”

“కాని ఆ తక్కిన పట్ల అవసరం, అర్థం, న్యాయం, ప్రశ్నిస్తున్నారు రచయితలు” అన్నాడు ఆయన.

ఆ మాటలతో ఆయన పరిషత్తుకి ఆమె వెళ్లే ఛాన్సును పోగొట్టు కున్నాడు.

“ఆ పటల్లో, అభ్యంతరాల్లో అర్థం, న్యాయం, వుండవచ్చు, వుండకపోవచ్చు. కాని ఆ నిబంధనలు స్వంత జీవితాలపైన ఏర్పరచు కున్న మనుషులు ఎంత ఉన్నతులో, వారి ఆత్మ బలం ఎంత బలీయమో గమనించ నక్కర్లేదా?” అన్నాడు శంకర్.

ఆ మాటలు ఆమెని పొగడడానికి అనలేదు అతను. నిజంగా ఫీల్ అయే అన్నాడు. ఆ మాటతో ఆమె కళ్ళు మెరిశాయి.

“ఆ ఔన్నత్యం ఎంత మోసమో చూపుతో చాలా కథలు బయలు దేరాయి, మీ తెలుగులోనే” అన్నాడు ఆయన.

ఆ మాటలు ఆమె వినిపించుకోక ఆయన్ని పూర్తిగా ఉపేక్షించే సింది అటు తరవాత.

మళ్ళీ ప్రచారానికి బయలుదేరారు. శంకర్ కి ఆమెకి చనువు ఎక్కువయింది. అధికారిణి స్వరూపం తగ్గిపోయింది ఆమెలో. అక్కా-తమ్ముడూ అయినారు వాళ్ళు! మీటింగు అయిన తరావాత రాత్రి అతని దగ్గరికొచ్చి కూచుంటుంది. ఉవరం కాగానే అతని చంపలు రాసింది ఓసారి. చాలా పరియాచకా లాడుతుంది. ఆమెకి అతను ఎంత సేవ చేస్తాడో, అంతసేవా అతనికి చేస్తోంది, భోజనంలో అతనికి ఏమిష్టమో, అతనికి అన్ని నదుపామాలూ జరుగుతున్నాయో లేదో కనుక్కుంటుంది. ఆమెని భోజనానికి ఆహ్వానించి అతన్ని ఆహ్వానించకపోతే వాప్పకోదు.

“మా శంకర్ రో!” అంటుంది.

ఆమె మనసులో అతనిమీద అభిమానం ఎక్కువైన కొద్దీ పట్లీక్ లో అతనికి గౌరవం తగ్గుతోంది. ధనికూలు ఉంచుకున్న వొంగ

ప్రియుణ్ణి చూసినట్లు నీచంగా తనని చూస్తున్నా రనిపించింది అతనికి.

కొద్దిరోజుల్లో అతనికి చాలా స్పష్టమయింది, ఆమె తనని కోరుతోందని. ఇన్నాళ్ళూ ఆమె ఎంత చనువు తీసుకోసీ, అతనికి దైర్యం లేదు. ఆమెతో తాను చనువు తీసుకోడానికి. తనంతట తాను ఆమె చేతిని కూడా తాకలేదు. అప్పుడప్పుడు కారులో ఆమెతో కూచుని, వూపుకి ఆమె మీద వారిగాడు. అంతే. కాని ఆమె తనకి కావాలా? కావాలి. కాని ఆమె తన దవుతుందన్న ఆలోచన యెందుకో పెద్ద సంతోషాన్ని ఇవ్వలేదు. ఎందుకో!

రాత్రులు అప్పుడప్పుడు ఆమెకి నిద్రపట్టక అతన్ని తన గదిలోకి పిలిచి కబుర్లు చెప్పమనేది. చదివించుకునేది. మెడవరకు కప్పుకున్న ఆమె ఒంటిమీద ఎంతమాత్రం బట్టలున్నాయో అని అతని క్యూరియాసిటీ. ఒక్కక్కరాత్రి మంచం పక్కన ఉన్న కుర్చీలోంచి ఆమె మీదికి ఒంగాలని చాలా బలంగా ఆవేశం ఒచ్చేది. తన గదిలోకి వెళ్ళి పడుకున్న తరవాత తానెంత పిరికివాడా అని చాలా కోపం కలిగేది.

అందమైన ఆ గది, నీలంగా నన్నని వెలుగు పడేసే ఆ దీపంలో ఆమె ఆ పెద్ద పట్టుదీళ్ళ మంచం, కిటికీలోంచి తోట అందం, మెరిసి నిరీక్షించే నక్షత్రాలు, రేరాణి పూల పరిమళాలు, వాన చినుకులు పడుతూ వుంటే నేలలోంచి బద్దలై కమ్ముకునే సృష్టి శక్తి సౌరభం, ఆ నీలం కాంతిలో దిండుమీద పరుచుకున్న ఆమె జుట్టు తరంగాలు, చంపకింద కనపడే కంఠం, ఆ పల్చని పట్టు దుప్పటిని పైకి తోసుకుంటూ తన కళ్ళ కింద ఎదుగుతున్నట్లు కనపడే ఆమె రొమ్ము చివర్లు ఆమె తొడలవాలు - ఎట్లా నిలవగలిగాడో ఆ యువకుడు పాపం!

అతను కావాలని కాకపోతే, ఎందుకు తన గదిలోకి రాత్రులు పిలుస్తుంది? కాని ఆ సమయాలలో ఆమె మొహం గంభీరంగా అధికారంగా

వుంటుంది. వింటుంది. కాని మాట్లాడదు. అతనివంక చూడనన్నా చూడదు. ఎంత ప్రయత్నించీ ఆ ఆరంగుళాల చూరం తన మనసులో కాని, మాటలోగాని దాటి చేతిని జాచలేదు. “వీల్లేదు-ఏ మాత్రం వీల్లేదు” అన్న ఒక వాతావరణం, ఒక శక్తి, ఆమె లోపలినుంచి బయలుదేరి అతన్ని పెనక్కి నెడుతోందనిపించింది. రోజంతా అతన్ని పిలుస్తుంది ఆమె దేహం. ఆమె ఇష్టానికి తిరగబడా? కాని రాత్రి ఆ గదిలో మాత్రం అతనికి పూర్తిగా విరోధం.

రాత్రులు తన పక్కమీద పడుకుని, ఆమెని తలుచుకుని, అతని మనసు దేహమూ కూడా సీరసపడి పోతున్నాయి. ఏమో, ఏ రాత్రో ఆమె తన గదిలోకి రాకూడదా అని యెదురు చూసి చూసి నిద్రరాదు. కాని ఆమె మీద అతనికి ఇష్టంలేదు. ఉత్త యవ్వనం. రక్తం రక్తానికి పిలుపు. ఆ పిలుపులోంచి పెద్ద యిష్టం ఉద్భవం కావాలి సహజంగా. కాని ఆమె విరోధం. ఎక్కడి కక్కడికి ఆమెలోని ఆకర్షణని పెరగనికండా తుంచేస్తున్న విరోధం, నిర్లక్ష్యం, వెక్కిరింపు. ఆమె దేహం పిలుస్తుంది. ఆమె మనసు పొమ్మంటుంది. మనసుకే విజయం.

ఆమె సుఖంగానే వుండిగాని. శంకర్ చిక్కిపోతున్నాడు. ఆమె కూడా ప్రశ్నిస్తోంది దయగా, ‘ఆరోగ్యం బావుండలేదా?’ అని. తన జ్ఞాతి చిక్కిపోయి తనని వారన్ చేసిన సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఈ అవస్థ అతనూ పడ్డాడా? అందుకనే క్షయ రోగిలాగై నాడా? తన గతీ అంతేనా? చివరికి పీనిగై శక్తి లేనినాడు ఇంకో పెక్రటరీ కావాలని పత్రికల్లో వేస్తుందా ఈ మహాకాళి! తను ముందే యెందుకు వెళ్ళిపోకూడదు? వెళ్ళ లేడని అతనికి చాలా స్పష్టంగా తెలుసు. జీతం, భోగం. అంతేకాదు, ఆమెని విడిచి వుండలేడు.

ఓ రాత్రి అతనికి చాలా రోషం వచ్చింది. ఏమిటి? తనెందుకు ఇట్లా నలిగిపోవాలి? తన కేమిటి ఆ భయం? ఏం మహాగొప్ప! అడదీ కాదా? తనని ఈ విధంగా నాశనం చేస్తో వుంటే, తానేం అంత చాతగాని వాడా? అని యెంతో చెప్పకున్నాడు. మర్నాడు రాత్రి కూచున్నాడు చదువుతో, వీదో కళమీద ఒక రష్యను రాసిన పుస్తకం. తనలో పెరుగు తున్న రోషం అతని కంఠం పట్టుకుంది. మాట తడబడుతోంది, ఆమె తల తిప్పింది అతని వేపు.

“ఏమిటి? వాంటో బావుండలేదా?”

“ఏమిటి?”

“రాత్రులు నిద్రలేదు.”

“ఆ బల్లమీద నిద్ర మాత్రలు వున్నాయి. తీసుకు వెళ్ళు.”

“అదీ కాదు.”

“ఏమిటి?”

ఆమె కంఠంలో వీవీ దయలేదు. భయంలేదు. ఉత్త విరోధం. ఎంతో దూరం.

ఆమె కళ్ళల్లోకి చూస్తో వూరుకున్నాను. ఆమె కోపంగా మండి పడుతో చూస్తోంది అతని వంక.

‘సాహసించు, సాహసించు. ఏమిటి భయం?’ అంటున్నారు ఎవరో అతని లోపల. కాని చెయ్యి కదలదు.

అంత మండిపడే మనిషిని ఎవరేం చెయ్యగలరు? ఎన్నో చేతులతో అతన్ని తలుపువేపు తో సేస్తోంది ఆమె.

చాలా నీరసంగా సంకోచంగా ఆమె వేళ్ళ కొనల్ని తాళాడు. తన వేళ్ళని ఓ క్షణం అట్లానే వుంచాడు. దానికోసమే యెదురు చూస్తున్నట్టు ఆమె చివాలున లేచి కూచుంది. దుప్పటి కిందికి జారిన ఆమె బట్టలేని బుజాలు, ఆ బుజాల కింద నీలం రాంతిలో ఓ పక్క మెరుస్తో వెలుగులో అతని చూపులు అతుక్కుని పోయినాయి.

ఆమె విగ్గరగా నవ్వింది.

“వెళ్ళు, వెళ్ళిపో. ఏమిటీ వేషాలు! వెళ్ళవేం?” నిజంగానే అంటోంది.

ఏం చేస్తాడు? తలవాంచుకు వెళ్ళిపోయినాడు తన గదిలోకి.

ఆ రాత్రి నించి ఆమె మీద తాచుపాము పగవట్లాడు శంకర్. ఎన్నటికీ మరవలేని అవమానం. తనని ఆకర్షించి గదిలోకి పిలిచి-అది అడదీ కాదు-రక్తాలు పీల్చే భూతాలు నయం దీనికన్న. కానీ దీని పని రేపు రాత్రి అనుకున్నాడు. మర్నాడు ఆమె మామూలుకన్న దయగా వుండి అతని మీద. కాని ఆ రాత్రినించి అతన్ని గదిలోకి పిలవలేదు.

అతని ప్లాన్స్ భగ్నమైనాయి. ఇంక ఆమె నేం చేస్తాడు? వారం రోజులయింది. అతని కసి ఏ మాత్రం తగ్గలేదు. ఆమె మీద విరోధం అతనికి. ప్రతి మాటలో ఏదో ఒకటి అంటున్నాడు ఆమెని. కాని రోజు రోజూ ఆమెకి దయ ఎక్కువైతోంది. ఏమో టానిక్కులు తెప్పించి స్వయంగా ఇప్పిస్తోంది అతనికి. విలువైన బట్టలు కుట్టించింది.

అనాటి మధ్యాహ్నం, లైబ్రరీలో చదువుకుంటున్నాడు. జహ్వార్ లాల్ స్వీయ చరిత్ర. చాలా శాంతంగా వుంది. వాన కురిసి వెలిసి ఆకాశంలో ఏర్పడ్డ సరోవరాల్లోంచి బైలుదేరి వస్తోంది గాలి. ఎండ గంతు లేస్తో వచ్చి అడుతోంది చెట్ల అకుల మీద నీటితో. పిట్టలన్నీ బైటకివచ్చి కిలకిల మంటున్నాయి.

ఆమె వచ్చింది లై బ్రరీలోకి. అతన్ని చూడలేదు. ఏదో పుస్తకం వెతికి తీసుకుంది. అతను తలెత్తలేదు. వెడుతో అతన్ని చూసింది. దగ్గిరికి వచ్చి “ఏమిటి? చదువుతున్నావు? ఓ! ఇట్లాంటి మధ్యాహ్నం ఈ అందంలో యువకుడు చదవ వలసిన పుస్తకమేనా?”

అని తన చేతిలోని పుస్తకం బిల్లమీద పెట్టి వెళ్ళి ఇంకో పుస్తకం తెచ్చి, తెరిచి వెతికి చూసి, నవ్వుతో అతనికిచ్చింది, బిట్టలు లేని ఫ్రెంచి బొమ్మలు.

“అవి చదువు. నీ భార్యకి ఉపయోగం” అని నవ్వి, అతని జాట్టుని వూయించి వెళ్ళిపోతోంది అతనింక నిలవలేదు. తోకతోక్కిన కాచుపాము మల్లే లేచాడు.

“అగు” అన్నాడు అధికారంగా.

చప్పున కోపంగా తిరిగింది అతని వేపు. ఎంత తృప్తీకారం! దాంతో అతని రక్తం విషం అయింది. భగ్గుమన్నాయి మంటలు గుండెల్లో. నిలువునా జ్వాలామయ మయింది.

ఒక్క దూకులో ఆమెమీద పడ్డాడు. ఆమెతో సహా తివాసీమీద పడ్డాడు. ఆమె పమిట బాడిన్ చింపేశాడు. ఆమె పెదమలోంచి రక్తం కారుతోంది. కళ్ళు మండిపోతున్నాయి. ఏదో తిడుతోంది. కాని అతన్ని ఆమె ఒళ్ళు లాగేసింది, ఏమీ విరోధపడలేదు.

ఆమెని తివాశీ మీద అట్లానే వాదిలి, వెళ్ళి తన కుర్చీలో కూచున్నాడు వగురుస్తో. ఆమె లేచి కూచుని నెమ్మదిగా సర్దుకుని, అతనివంక చూడకండానే లేచి వెళ్ళిపోయింది.

మర్నాటినుంచి ఆమె అతనితో మాట్లాడడం మానేసింది. వారం రోజులయింది, అతనికేం పశ్చాత్తాపం రాలేదు.

ఓ ఉదయం కాఫీ కాగానే షాఫరు వచ్చి “రండి” అన్నాడు.

“ఎక్కడికి?”

“ఏమో! అమ్మగారు రమ్మన్నారు” అని కారు దగ్గరికి తీసికెళ్ళాడు. తన పాత పెట్టా, జంపఖానా చుట్టి వున్నాయి కారులో. అతన్నడిగి వాచీ, పెన్నా తీసుకున్నాడు నౌకరు. వరండాలో పదిమంది యువకులు కూచుని వున్నారు.

కారులో స్టేషన్ కి తీసికెళ్ళి అతని వూరికి సెకండు క్లాసు టిక్కెట్టు కొని యెక్కించారు. చేతిలో ఒక కవరు పెట్టి వెళ్ళిపోయినారు. ఆ కవరులో నెయ్యిరూపాయలకి చెక్కు.

పాప ఫలాలు

కాశీపతి వృత్త పనికిమాలిన యువకుడు. చదువుకునే రోజుల్లో ప్రతి దినం శ్రద్ధగా బడికి వెళ్లేవాడు. టీచర్లు వాడ్ని వాదించేవాడు కాదు. ఇంటి దగ్గర పాఠాలు చదవ వలసిన కాలంలో మూడు టీచర్లని ఏడిపించడానికి క్రమమైన పద్ధతుల్ని పన్నాగం చేసేవాడు. పడలేక డిస్మిస్ చేశారు చాలా దీగులుగా ఎందుకంటే—ఆ బడికి నాలుగు కప్పలు సంపాదించాడు, ఆటల పోటీలలో.

తరవాత అనేకమైన చిల్లర వృత్తులో తన ప్రావీణ్యం చూపాడు. కాపీ పని, బట్టల వర్తకుడి కిందా, ఇప్పురెన్సు ఏజెంటు, సైల్వే గుమాస్తా మొదలైనవి. అన్నిచోట్లా తన అధికారాల దవడలూ, ముక్కులూ మొదలైనవాటి ఆకారాలు మార్చడానికి ప్రయత్నించడం వల్ల, చాలా దీగులుగా ఆ ఉద్యోగాలు మానుకోవలసి వచ్చింది. అన్ని తగాదాలూ ధర్మ సంరక్షణార్థమే పెట్టుకునేవాడు. కాని యీ గాంధీ యుగంలో అతని హింసా పద్ధతులు కైదుదాకా తీసుకుపోయేటంత అపాయకరమై పోయినాయి. కైదుకు వెళ్ళేవాడేగాని, అక్కణ్ణించి ఎక్కడికీ డిస్మిస్ కావడానికి వీలు లేనందున వెళ్ళకండా తప్పించుకున్నాడు, స్ట్రీ డర్లసి, మేజిస్ట్రేటునీ బెదిరించి. చివరికి ఒక పొరుగుూరి మిత్రుడిద్వారా, అమెరికన్ ఫ్రీకి తెలుగు చెప్పే మున్నీ ఉద్యోగం సంపాదించాడు.

అమెరికీ ముప్పై యేళ్ళు వుంటాయి. చాలా చక చక లాడుతో వుంటుంది. అమె దేశంలో అమె అందమేమో గాని కాశీపతికీ అందమని

పించలేదు. ఆమెకి రోజూ పొద్దున్న ఓ గంట చదువు చెప్పాలి. ఆ గంట సేపూ ఏదో ఒకటి తింటూనో, తాగుతోనో వుంటుంది ఆమె. మొదట కాఫీ, మధ్య టాఫీలూ, chewing gum (చూయింగ్ గమ్), చివర పళ్ళ రసం. ఆమె మీద కన్న అతనికి ఆ తిండి మీద యెక్కువకన్ను. మూడు నెలలకి ఆమెకి చిన్న మాటలు చదవడం వచ్చినప్పుడు అతనికికూడా కాఫీ విస్కట్టూ ఇచ్చింది. తరవాత టాఫీలకి పళ్ళరసానికి అట్టే దూరం లేదను కున్నాడు.

క్రమంగా వ్యవహారాల్లో కూడా ఆమెకి సహాయం చేస్తున్నాడు అతను. ఆమెకి ఉపయోగ పడడం కోసం, ఆమె పైపు రైటరు మీద అభ్యాసం కూడా ప్రారంభించాడు.

జీతం కూడా హెచ్చించారు. యాభై రూపాయలయింది.

జీతం కన్న అతనికి—ఆ పెద్ద బంగళాలో చుట్టూ తోట—నీడలు—పిట్టల శబ్దాలు, శాంతి—అక్కడ కూచోడం, ఆమె నవ్వులు వినడం—మాడ వచ్చిన పంతులమ్మల దగ్గర అధికారంగా మాట్లాడడం.

చిన్న పిల్ల మల్లే తెలుగు వుచ్చరించడానికి ప్రయత్నించే ఆమె. అవస్థతో సానుభూతి చూపడం, చాల సరదాగా వుందీ, తక్కిన రోజంతా తన జేబులో యెన్నడూ లేనిది చిల్ల రతో ధనికుడి మల్లే తిరగడం, చాలా హాయిగా వుంధి జీవితం. తల్లి దండ్రులకి అక్కలకి కొంచెం ధన సహాయం చేయడంతో అతని ప్రాముఖ్యం హెచ్చిందీ ఇంటి దగ్గర. అతని పాత స్నేహాలు సన్నగిల్లాయి. అతని రాడీ మిత్రులు. అతని పేరు లిస్టులోంచి కొట్టేస్తున్నారు-ప్రయోజకులలోకి, మర్యాదస్తులలోకి, మరణించాడని.

కాని చేసిన పాపాలు వెంట నంటక మానవు యీ కర్మ భూమిలో. ఎవరన్నా తప్పించుకు బైటపడాలని చూసినా, మిత్రులూ, హితులూ, పాత చిట్టాని పెళ్ళగించి, చిత్రగుప్తడికి, సంఘం పెద్దలకి

జ్ఞాపకం చేసి తీరతారు. ఈ అపకారమంతా రాజ్యక్షేమం కోసం, ధర్మోద్ధరణ కోసం ఉదార యద్ధితోనే జరుగుతుంది. క్రమంగా ఆమెతో గుస గుసలు ప్రారంభించారు నల్లరంగు పెద్దలు. అతను నమ్మదగిన మనిషి కాడని. కాని ఆ యత్నం చాలా ఆలస్యంగా జరిగింది. ఆమె విశ్వాసాన్ని చలించ చెయ్యలేక పోయినారు. పైగా ఆమెకి కాశీపతి మీద అభిలాష యెక్కువయింది. అతను మాత్రం పాప ఫలం అనుభవించక తప్పలేదు. ఉద్దేశ్యా లకీ, వాటి పర్యవసానాలకీ లోకంలో అంత పైరుధ్యం వుండబట్టే, లోకం అంత మిస్టేరియస్ గా కనపడుతుంది. అతన్ని తప్పిద్రామని పెద్దలు ప్రయత్నిస్తే ఆమెకి అతని మీద పట్టు మరింత బిగిసింది. కాని ఆమె ఆ దయ పల్లనే అతనికి చాలా ఘోరమయిన అవస్థ సంప్రాప్తయింది.

కాశీపతి అత్మాభివృద్ధి తన బాధ్యతకింద తీసుకుని, తన దైవం ఆదేశ ప్రకారం, అతన్ని ఋజుమార్గానికి తిప్ప నిశ్చయించుకుంది ఆమె. ఈ నిశ్చయం అతనికి చాలా ఉక్కిరి బిక్కిరయే రూపాలు తీసుకుంది. అతని ఆత్మకోసం అతని ముందే అరగంటనేపు ప్రార్థిస్తుంది. ఆ రోజుండా ఏమేం చేశాడని అడుగుతుంది. దీర్చుతుంది. సద్గ్రంథాల్లో నించి భాగాలు వినిపిస్తుంది. వాటిని తెలుగులో చెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తుంది, తన భాషా సాధనకూడా కలిసి వచ్చేట్టు.

“పశ్చాత్తాప పడు. నీ ఆత్మని దేవుడి పాదాలవద్ద నివేదించుకో” అని బలిమూలుతుంది.

ఆ ఉద్యోగం ఒదిలి పారిపోవా లన్నంత ఘోరమైన స్థితిలోకి జారింది అతని జాతకం.

ఇంక భరించలేక రెండు రోజులు శలవు తీసుకుని మేనమామ గారి ఇంటికీ వెళ్ళాడు ఆ రెండు రోజులు శలవలో ఎన్ని పై పరీత్యాలు జరగడం జరిగిందో అనాడు యెవరికి తెలుసు ?

అదే వూరు మొదట తనకి ఉద్యోగమిప్పించిన మిత్రుడిది. అతను కాశీపతి యోగక్షేమాలడిగి తనకో సహాయం చేసిపెట్టమన్నాడు.

“తప్పకండా.”

“ఆ లేడి దగ్గర రత్నం అనే అమ్మాయి వుందీ, నీకు తెలుసా?”

“అవును. తెలీకే?”

ఆ బంగళాలో ముఖ్యమైన అమ్మాయి ఆ రత్నమే. రత్నాన్ని చూస్తే ఆ లేడికి చాలా ప్రేమ. ఆమెకి కాపీలు అవీ అందించడానికి ప్రతి నిమిషం వెంట తిరగడానికి, తన అపభ్రంశపు తెలుగు భాషని ప్రయోగం చెయ్యడానికి, ఆ నిర్భాగ్యురాలు రత్నం దొరికింది ఆమెకి అనుకున్నాడు కాశీపతి ఇదివరకే. అందువల్లనే గావును రత్నం కళ్ళలో ఆ దీగులు, జీవితంలో ఇంకేం మిగలలేదు అనే నిరాశ. ఆ అమ్మాయి ఊపిరి పీల్చు కొని తన బతుకుకాలం తనదీ అని ఏ నిమిషాన అనుకోడానికి వీలుం టుందీ? అనిపించింది. ఈశ్వరా! రాత్రులు కూడా తన పక్కనే పడుకో పెట్టుకుంటుంది గావును? అని దీగులు పడ్డాయి.

“ఆ రత్నానికి నువ్వో కబురు చెప్పాలి రహస్యంగా.”

ఆ అమ్మాయితో కా నింతవరకు ఒక్కమాట మాట్లాడలేదు, దీగులు పడడం తప్ప.

“ఏమిటి?”

ఆ ప్రశ్నకి ఆ మిత్రుడు ఏవో పెద్దగాథ చెప్పాడు. ఆ అమ్మాయి మీద ఆ యువకుడికి ప్రేమ. ఆమెకి ఓ ఉద్యోగం సంపాదించాడు ఈ వూళ్ళోనే. ఆ ఉద్యోగం చాలా మంచిదని రత్నాన్ని ఒప్పించి పంపించ మన్నాడు. కాశీపతికి ఈ రహస్య రాయబారం రుచించలేదు. ఇతను తన మిత్రుడైన మాట నిజమే. ఆ అమ్మాయి చాలా ఇరుకులో వున్నమాట నిజమే. కాని తన్నివారణకు ఈ మిత్రుడు సూచించే చికిత్స మీద కాశీపతి విశ్వాసం కుదరలేదు. మొగాళ్ళ మొదల మంచి మిత్రుడే కాని

అడవాళ్ళ యడల ఇతను శత్రువనిపించింది. తన తిరుగుబోతు తనం వల్ల నేర్చుకున్నాడు కాశీపతి, ఒక్క మనిషికే ఎన్ని వింత వింత వింత ముఖాలు వుంటాయో!

“నువ్వే వొచ్చి రత్నంతో మాట్లాడరాదూ?”

“ఆ ముండ ఓ నిమిషం దాన్ని ఒదలదోయ్.”

“పోనీ పెళ్ళిచేసుకుంటా నను.”

“నా కిదివరకే పెళ్ళయిందీ బాబూ, అదీ తెలీదా ఏమిటి నీకు?”

“అయితే నీకే పిల్లతో యేం పని?” అని అడిగే అధికారం లేదు కాశీపతికి. ఈ రూపంలోనే వెంటిడిస్తాయి పాత పాపాలు. “మరి పూర్వం నీకా పతివ్రతలతో ఏం పనిపట్టి వాళ్ళ ఇళ్ళ చుట్టూ తిరిగావు నువ్వు?” అని తప్పకుండా అడుగుతాడు తన అంతర్యామి తెలిసిన ఆ మిత్రుడు.

“అంతే కాదు. ఆ తెల్ల దెయ్యం లేదూ, అదీ మా ఇద్దర్నీ గుర్రంపాకలో ఒక రాత్రి టార్పిలైటు వేసి చూసింది. ఆ వేపుకి వాస్తే నన్ను టుపాకీపెట్టి కాలుస్తా నంది. నిన్ను ఉద్యోగానికి పెట్టిన కొద్దీ రోజు లకే ఇది.”

మొత్తానికి నిష్కామంగా తన బాధ్యత లేకుండా మిత్రుడి రాయ బారం నడిపి పెడతానని వాగ్దత్తం చేశాడు కాశీపతి.

మళ్ళీ ఉద్యోగంలో చేరగానే, ఒంటరిగా చూసి - “రత్నం, నీకు కలుగు తీసుకొచ్చాను” అన్నాడు.

బెదిరి చూసిందీ ఇటూ అటూ.

“ఏమిటి?” అంది.

“ఇక్కడ చెప్పడానికి వీలేదు.”

“నాకు కలు రేమిటి? ఎవరి దగ్గిర్నొచ్చి?”

యజమానురాలి ద్వారా రత్నానికి కూడా కాశీపతి మీద చాలా విశ్వాసం గనుక అంతమాత్రం మాట్లాడింది.

ఎవరి దగ్గర్నించో చెపితే, కార్యం మొదలే చెడుతుందనే లోక జ్ఞానంతో అతను, “ఎవరి దగ్గర్నించో; నీకు చాలా కాపలసినవాళ్ళు దగ్గర్నించి. చెప్పతాను-మాట్లాడాలి. ఎప్పుడు వీలు?” అన్నాడు.

ఇద్దరికీ భయమే, యెక్కడినించైనా ఆమె వింటోందా అని. కాని అంత తొందరగా మాట్లాడే తెలుగు ఆర్థం చేసుకునే పాండిత్యం ఇంకా ఆమెకి ప్రసాదించలేదు ఈ గురువుగారు. అదీ దైర్యం. కాని తటాలున వచ్చి “ఏమిటి మాట్లాడుతున్నారు” అంటుంది; మంచి మత మాధుర్యం చిరునవ్వుతోనే అనుకోండి. కాని వాళ్ళ చిరునవ్వుని ఎన్నడూ నమ్మడానికి వీలులేదు. అది వాళ్ళ వృత్తి. వాళ్ళ బోధనా పాఠశాలలో యీ చిరునవ్వు తర్ఫీదు ఇచ్చే పంపుతారు ఇతర దేశాలకి. చాలా దయగల చిరునవ్వుతోనే డిస్ మిస్ చేస్తారు కాలేజీల్లోంచి విద్యార్థుల్ని, నౌకరీల్లోంచి నిర్వాగ్యుల్ని.

“ఎక్కడా విరామం దొరకదు. ఓ నిమిషం వొడలదు. చూస్తున్నారుగా! ఓ కాయితం మీద రాసి ఇవ్వండి.”

“కాదు. రాస్తే తెలీదు—మాట్లాడాలి!”

అలోచించింది రత్నం.

“అదీవారం తెల్లవాళ్ళ ప్రార్థనకి పోతుంది. రాత్రి యెనిమిది ఇంటికి రండి” అంది.

రోజు రోజూ ఇతనిపైన ఆ లేడీగారికి జాడ్యత ఎక్కువైతోంది. ఓ విధంగా అతన్ని పెంచుకుంది ఆమె. పుస్తకాలిస్తోంది చదవమని మర్యాద “ఎంత వరకు చదివావు? ఇష్టపడ్డావా? ఏం ఇష్టపడ్డావు?” అని ప్రశ్నలు. ఎంత జీతం ఇచ్చినానరే, ఇంక ఈ ఉద్యోగం వాడులుకోవలసిన సమయం అనన్నమయిందని తెలుస్తోంది అతనికి. బళ్ళో చీచర్లు

మొగాళ్ళు గనక సరిపోయింది గానీ, ఈ రకం ఆడవాళ్ళైతే, తాను యెంత విద్యాధికుడై గొప్ప గవర్నమెంటు హోదాలో వుండేవాడో ఈ పాటికి?

తన మీదీ ఆమె వాత్సల్యం వుత్తమత ప్రచారం కాదనీ, దైవ సేవే కాదనీ, ప్రత్యేకంగా తనని వుద్ధరించాలని ఆమె శ్రమ పడుతోందని ఆతనికి తెలుస్తోంది. ఈ విధంగా ఆ వాత్సల్యం ఎక్కువై పోయిందా, తనూ మతంలో చేరడమో, కాక నిరంతరం ఆమె కళ్ళముందు ప్రార్థన నలో గడపడమో, మొత్తానికి లోకపు పనులకూ సరదాలకూ యెందుకూ పనికిరాని వ్యర్థమైపోవడం జరిగి తీరుతుందనిపించింది. మెడమీదీ కత్తికింది కోడిమల్లె గిలగిల లాడుతున్నాడు.

కథలోకి ఇద్దరు ఆడవాళ్ళని తీసుకొచ్చి, చలం ఇంత సేపు పూరు కున్నాడేం అని తొందర పడుతున్నారా? వొస్తున్నాను. నా పాఠకుల్ని నిరాశ పరిచే పాపం కట్టుకోను. కాకపోతే కాశీపతి మల్లె నేను ఆ పాప ఫలం అనుభవించవలసి వొస్తుంది. అదృష్టం కలిసి వస్తే ఒక్క ఫలమే రాదు ఫలాలు అనుభవించడం కూడా జరుగుతుంది. గొప్ప అదృష్టం కలవారికి షాప ఫలాలు అవే వచ్చి పైనబడి, పుణ్య ఫలాలుగా మారతాయి.

ఆ అదీవారం సాయంత్రం బంగళాకి వెళ్ళాడు. ఇదీవరకెన్నడూ రాత్రి అటు వెళ్ళలేదు. విద్యుద్దీపాలు. రాధా మనోహరి పువ్వు గుత్తుల వెనక నుంచి బైట తోటలో టిమియా పూల మీదా, పొద్దు తిరుగుడు పూలమీదా పడుతున్నాయి. వరండా కుర్చీల వార్నిషు దీపాల కింద మెరుస్తోంది. తలుపుకి కట్టిన కర్టెన్లు రాత్రి వెలుతురులో అసలు అందాల్ని కనపరుస్తున్నాయి.

కిటికీలోంచి చూస్తోంది గావును రత్నం, వెంటనే వచ్చింది.

“కూచో, చెవుతాను” అన్నాడు.

ఆమె కూచోకండా అనుమానంతో నుంచునే వుంది. కుర్చీలమీద కూర్చునే అర్హత ఆమెకి లేదు.

“ఎంత సేపటికి వస్తుందే?”

“పదింటికిగాని రాదు. ఎవరో భోజనానికి కూడా పిలిచారు. బిల్లరు బావగారి యింటికి వెళ్ళాడు.”

“నువ్వు ఒక్కదానివేనా ఇక్కడ?”

“ఊ..”

“అట్లా రోడ్డు మీదికి రా.”

“ఇల్లు వాడిలా? పైగా చూస్తారు మనని రోడ్డు దీపాల కింద.”
పూర్వానుభవం ఆమెని భయపెడుతోంది అనుకున్నాడు.

“సరే, ఇక్కడే కూచో.”

“రోడ్డు మీద నుంచి కనపడతాము.”

“దీపం అర్పెయ్యి.”

“దీపం లేదేమీ అనుకుంటారు బండివాళ్ళు.”

వాళ్ళ కాపరం ఆ కొంపాస్తులోనే.

అబ్బి. అడవాళ్ళ జాగర్తలకి అంతులేదు. చాలా బాధ పడ్డాడు ఇదీ వరకు కాశీపతి.

“ఒరే! పది నిమిషాల ఉత్సవానికి, ఇరవై నాలుగు గంటలు నన్నాహాలురా ఈ అడవాళ్ళకి” అనేవాడు రొడీ మిత్రులతో ప్రాణం విసికి. కాని తనకంటే ఏ భయాలు లేవుగాని, అడవాళ్ళు అబలలు మరి. ఈ పిల్ల చేనికి ఒప్పుకోక ఏం చెయ్యమంటుంది? యెందుకు రమ్మన్నట్టు తనని? ఏ చూబోచించింది? యెక్కడా వీలు లేకపోతే, యెక్కా మాట్లాడడం?

కాని ఈ అబలల సాహసానికి మొగవాడు ఏ మూలకీ చాలడన్న సంగతి అతను గ్రహించలేదు.

“ఇట్లా రండి” అని లోపలికి, కానెన్నడూ పాదం మోపని అంతః పురాలలోకి తీసికెళ్ళింది, యజమానురాలి పడక గదిలోకి. దీపం వెలిగించి, ఫాన్ చేసి, అతన్ని ఆమె మంచం మీద కూచోమంది, ఆమె సాహసాన్ని అందుకోలేక పోయినాడు, మన వెయ్యి గలభాల రౌడీ యోధుడు.

సందేహిస్తో కూచున్నాడు. మంచి విలువైన స్ప్రింగు మంచం. ఆ మంచం ఆ యజమానురాలి తెల్లని దేహ సరిమళాల్నేగాని ఇంత వరకు.... ‘అనాఘ్రాతం పుష్పం. కిసలయమలూనం’ అనిపించింది.

రత్నం దీపం ఆర్పి, చిన్న దీపం వేసి (చానికి కూడా నీలం షేడ్ వుంది) మంచం మీద దూరంగా కూచుంది.

“ఏమిటి సమాచారం?” అంది, లోపలి చిరునవ్వుతో.

భయంతో అతని నోట మాట రాలేదు.

దైర్యం అనేక రకాలు. ఇరవై మంది కర్రలు కత్తారతో వొస్తే అతనికి ఏమీ భయం లేదు. కాని దొరసాని వొస్తుందంటే భయం. ఆమె కొడుతుంది, తిడుతుంది, పోలీసులకి అప్పగిస్తుందన్న భయం స్వల్పం. ప్రార్థన చేస్తుందని మహా భయం. అదిగాక మామూలు స్థలాలలో ఎన్నడూ ఎంత అపాయంలోనూ భయం లేని వాళ్ళకి కూడా, అసంగతమైన దివ్యముహూర్తాల భయం పట్టుకుంటుంది, అపరిచిత ప్రదేశాలలో.

“ఆమె వొస్తే....”

“రాదు. వచ్చినా ఇక్కడికి రాదు. నా కోసం కేకేస్తుంది. బండి ఈ కిటికీ కింద నుంచే వెడుతుంది.”

“ఈ గదిలో ఈ పిల్ల అదివారం రాత్రులు ఏమేం చేసిందో” అని అనుమానం వచ్చిందేగాని....ఎందుకో నమ్మలేదు అతను.

రత్నం చాలా పిరికి పిల్ల !!!

చెప్పడం ప్రారంభించాడు. కాని మొదట్లోనే....“వాడి సంగతి నామొందె త్తకండి, చాలా ఘాతకుడు. ఏం చేశాడో తెలుసా?” అంది.

“తెలుసు. కాని ఈ సంగతి చెప్పమన్నాడు” అని చెప్పాడు. కాని ఆమె ఏమీ కదలలేదు.

“అంతేనా?” అని లేస్తోంది. “నేను రాననీ, నా కిట్లాంటి కమిర్లు పంపవొద్దనీ, నిశ్చయంగా చెప్పండి. ఈ సారి దొరసానితో చెప్పకానని తెలియ చెయ్యండి. రండి.”

తన మిత్రుడి కార్యం భగ్న మయింది. ఆమె లేచి వెళ్ళి పోతోంది మరి. ఆ మంచం మహత్యం గావును, ఆ మైత్తదనం లోంచి ఓ పట్టాన లేవ లేక పోతున్నాడు కాశీపతి. మిత్ర కార్యం సాధించాలి.

“రత్నం!”

“ఊ”

“నీ కిక్కడ బావుందా?”

ఆ ప్రశ్న విని అగిపోయింది వెళ్ళే పిల్ల. అతనికి యెదురుగా దూకుడుగా వచ్చి నుంచుని “బావుందో లేదో....బావుండకపోతే, అయినగారు నన్ను వుద్ధరిస్తారా ? మీరు వుద్ధరిస్తారా?” అంది.

“నాకు తెలీదు నీ మీద చాలా ప్రేమలాగుంది అతనికి” అంటున్నాడు, ఆమెని దొడ్డునించి ముఖం కేసి చూస్తున్న అతను. అట్లా చూస్తే అతనికి రత్నాన్ని సరిగా తాను ఇదివరకు చూడలే దనిపించింది.

“ప్రేమ! ప్రేమ!! అందరికీ నామీద. దొరసానికి ప్రేమే, అతనికి ప్రేమే. ప్రేమ అంటే కొరుక్కుతినడమేగా; ఎవరై తేనేం?”

ఆమె మాటలో జీవితంలోని రసహీనత్వం, నిర్భాగ్యత్వం, ఏదో ఒక బోనులో నుంచి ఎన్నటికీ విముక్తిలేని నిరాశ, స్వేచ్ఛకోసం, సొంత బతుకుకోసమై ఈ నూతన బానిసల అర్తనాదం వినిపించింది అతనికి.

“పాపం! రత్నం, ఏం చెయ్యను?” అన్నాడు అప్రయత్నంగా స్వేచ్ఛావిహారి అయిన ఆ రాడికి తెలిసినట్టు. ఏదో ఒక దాస్యంలో, ధనం, కీర్తి, మర్యాద, అధికారపు బంగారు సంకెళ్ళన్నీ ఘనంగా ధరించి కులికే ఆకాబంధితులకి అర్థం కాదు ఆ బాధ. ఆ గంటలో తనకి ఊపిరాడకపోతే యేళ్ళకాలది రత్నం ఏమైపోతో వుండాలి, ఆ యజమాను రాలి దిద్దుళ్ళలో!

చాలా హృదయాంతరాళంలోంచి అన్నా డా మాట. ఎన్నడూ విన పడని ఆ దయ—మతంకోసం కాక, ఉబికిన తన పొగరు రొమ్మకోసం కాక, తననో ఇంటిదాన్ని చేసి వంశోద్ధారణ కోసం కాక, తన కోసమే, తన బాధకోసమే విన్న ఆ మాటతో ఆమె హృదయం విహ్వల మయ్యింది.

చప్పన వీడ్చింది.

అట్లాంటి సమయాలు, పలకరింపులు, తండ్రి కొడుకు, భార్య భర్త అనే బంధుత్వంకాక, యజమాని, నౌకరు, స్నేహితుడు, మిత్రుడు, ఉద్యోగి, దొంగ, వర్తకుడు....ఇట్లాంటి పొరలు తొలిగి, మనిషి ఇంకోజ్జీ వృత్త మనిషిగా, చివరికి స్త్రీ పురుషులుగా కాక, వృత్త మనిషిగా పలక రించే సమయాలు చాలా అరుదు.

కాని అట్లాంటి పలకరింపులు మెప్పుడో అనుకోకండా, జరిగినప్పుడు జీవితాలలో గొప్ప హృదయాలలో మార్పులు జరుగుతాయి. అట్లా పలక రించే ఆత్మశక్తి రాడిలలో, వేళ్ళలలో, దిక్కుమాలిన వాళ్ళలో-వాళ్ళలో ఘనా ఏ ఒక్కరికో వుంటుంది. మామూలుగా ఆమెని ప్రతిరోజూ చూస్తు

న్నాడు జట్కాగుర్రాన్ని చూసినట్టు. కాని ఆ గది నిశ్శబ్దంలో ఏకాంతంగా వీడ్చే ఆమె రొమ్ముని అడుగునుంచిచూసి భరించలేకపోయినాడు కాశీనతి.

ఆ ఉద్రేకపు వూపున, అట్లా ఆ పెద్ద రొమ్ము నిస్సహాయంగా దిక్కులేకుండా లేచిపడడం భరించలేకపోయినాడు. ఆవడాని కని మీద చేతులు వేసి, అణిచి, చుట్టూ చేతులు పోనిచ్చి, మీదికి తీసుకున్నాడు. ఆ బలువుతో ఆ పక్కకి అడ్డంగా పడ్డారు.

ఆ సమయంలో మనుష్య మాత్రులు అంతకన్న వీం చేస్తారు? నరాల్లో రసంలేని (మానవా) తీతులు మాత్రం నీతుల్ని, ధర్మాల్ని మాట్లాడ గలరు.

ఏ పీటర్సుబర్గులో చేసిన మంచమో అదీ, ఈ వేడి దేశానికి వచ్చి ఎన్నేళ్ళనించి కాలిపోతోందో, ఈ నాటికి ఆ మంచం నిర్మాత ఉద్దేశ్యం పూర్తిగా నెరవేరింది. ఆ స్ప్రింగులు కలకలమని నవ్వుతో గంతు లేకాయి.

అయిపోలేదు కథ.

ఎందుకంటే-ఆ సమయానికే ధర్మశీలురాలు దైవం ముందు మోక రించి తన జీవితాన్ని మానవసేవలో సఫల పరచమని వేడుకుంటోంది. ఆ దైవం కనికరిస్తాడో లేదో చెప్పలేనుకాని, నేను ఆమెకి ఆ వర మివ్వ తలుచుకున్నాను. ఆమె నేను నా కలంతో మంత్రించి ప్రాణ మిచ్చిన ఇంకో పుణ్యవతి. నేను యముజ్ఞి. నా కలం పోటునించి ఎవరూ తప్పించు కోలేరు, వాళ్ళ పుణ్యఫలాలు అనుభవించిందాకా. ఆమె జీవితాన్ని సఫల పరిచిగాని వొడలను. ఆ లేడీని, ఆమెనే కాదు, మిమ్మల్ని విడవను నా కథ చివరి అక్షరం మీ కళ్ళలోంచి వెళ్ళి, మీ నరాల్లో అగ్ని లేపి, మీ హృద యాల్ని కారుణ్యంతో-మీ హృదయా లేమిటి, నిలువునా మిమ్మల్ని కలి గించి అర్థం చేసిందాకా,

“ఎట్లా జరిగిందీ?” అడగండి గాలినీ, రక్తాన్నీ, జీవితపు బాధని, యవ్వనాన్నీ! ఆమె దేహం అడిగింది. ఎదురుపడి ప్రశ్నించింది రత్నం పాటకపు రొమ్ము-సహజ జీవితంలో, ముగ్గురు పిల్లల కడుపు నింపవలసిన ఆ రొమ్ము; భూసారం నుంచి తన కేమీ ఇవ్వలేని నిస్సారపు చదువులో, ఎరువు తెచ్చుకుని పొట్టకోసం పులుముకున్న మతంలో, దీక్కులేక అల్లల్లాడుతో, నీతి వాక్యాల చావుకి యెదురు తిరిగి మగవాణ్ణి ‘నువ్వు ఓ మనిషివేనా?’ అని ఢిక్కరించిన ఆ రొమ్ము!

చదువుల, ఉద్యోగాల మురుగుడు శవంగా తయారు కాని కాశీపతి ఏం చేస్తాడు అంతకన్న? తిన్న తిండి వొంట బట్టే రాడీ! అడమనిషి రొమ్ము పొగరుగా ఢిక్కరించి, చాలెంజి చేస్తే!

కాని వొచ్చిన ఖర్చు మేమిటంటే-ఏక్ దీన్ కా సుల్తాన్ అయి పోయిందీ అతని పని. అంతే-మర్నాటినుంచి ఏదో ఒక్క చూపు, సగం మాట. వేళ్ళ చివర్ల స్పర్శతో తృప్తిపడవలసి వొచ్చిందీ వాళ్ళు.

దొరసానికి అనుమానం, ఆమెకి తెలీకుండానే పనిచేస్తోంది. సహజం, ఎందుకంటే వాళ్ళిద్దరూ మంచి దీటుమైన మృగాలు. వాళ్ళ పూర్వుల్ని నాగరికత నాశనం చెయ్యలేదు. నరాల్లోంచి సారం పీల్చేసి, వుత్త చచ్చు దొంగల్ని చెయ్యలేదు. నిజమే, వుత్త పశువులు-కాని పట్టు బట్టల మూలల, ఇనప పెట్టెల బంగారు బరువుల కింద సగం నలిగిన నీతి పురుగులు మాత్రం కారు. అందుకని వాళ్ళ వాంఛతో గాలినే నింపారు. ఎండకే మెరుగుడు పెట్టారు వాళ్ళ చూపులతో. వాళ్ళిద్దరూ దగ్గర చేరితే చాలు-విద్యుచ్ఛక్తులు మెరుస్తున్నాయి, ఎందు హృదయాల్ని మండిస్తో. జీవిత శక్తే ఒక నూతన వికాసంతో ఎదిగే గడ్డిలో నవ్వుతోంది. పురుగులు తాగి తొక్కిన పువ్వులు, పూగుతో పాటలు పాడుతో గదిలోకి తొంగిచూసి స్వాగతమిచ్చాయి వాళ్ళిద్దరికీ. పాపం, దొరసాని హృదయంలో స్పందించ

కుండా ఎట్లా వుంటాయీ జ్వలించే శృంగార తరంగాలు? కాని హృదయం లోంచి మెదడులో ప్రవేశించేసరికి పెద్ద అనుమానంగా మారాయి.

కనిపెడుతోనే వుండి వాళ్ళని. ఓ ఉదయం ఆమె స్నానం గది లోంచి చప్పున వచ్చి, ట్రైపుకొద్దే కాశీపతి స్టూల్ మీద వెనక నుంచుని అతని కంఠమీద చేతులేసి రత్నం అనుకోడం చూసింది. అతను ఆమె చేతిని పట్టుకున్నాడు. చప్పున ఆ గదిలోకి ప్రవేశించింది, పూర్తిగా డ్రెస్ చేసుకోకుండానే. అర్థ రక్షణకై శ్రీ మహావిష్ణువు తన లక్ష్మి కుచోపరిచే లాంచనమైన వీడడు.

రత్నం దూరంగా దూకింది. కాశీపతి చప్పున వెనకాలకి తిరిగాడు కొంప మునిగిందని. కాని దగ్గరే ఆ కిటికీ వెనక తీగె సంపెంగ పొద మీదనే కూచుని వున్నాడు మన్మథుడు, విల్లెక్కుపెట్టి, బాణం సంధించి, ఈ వేడి దేశపు ఉద్రేకపు హృదయ విదళితలైన పరిమళాలతో దట్టించిన పుష్పాల్ని పొదిలో ఇముడ్చుకుని. కాశీపతి చూపు మీదనుంచి, దొరసాని గుండెలమీదికి గుంచేకాడు. ఆ మెత్తని బాణం ఆమె మత కవచానికి తగిలి వ్యర్థమైన ఆమె స్లిస్సీమీద పడిపోయింది. కాశీపతి చూపు మాత్రం ఆ బాణం లక్ష్యంమీదనే లగ్నమయింది, ఆ తెల్లని, నున్నని పెన్నముద్దల మీద-గానుతో కప్పని ఆమె బాహుమూలాలనించి, మెల్లిగా మృదువుగా ఆమె బాడీనంతా పలకరించింది చాలా ఉల్లాసంగా. ఆమె ఒక్క మాట మాటాడక చిరునవ్వుతో కోపాన్ని కప్పి వెనక్కి తిరిగినప్పుడు కూడా, కనబడే ఆమె నడుం బలంనుంచి, ఆగ్రహం తెప్పించిన ఆమె ఘనాన్ని కావలించుకుంది, ఇటునుంచి అటువరకు అతని చూపు.

ఇద్దరిమధ్య అట్లాంటి నిష్పరవ్వ పడ్డదంటే అది రగులుకోక మానదు, ఆ శ్రీ పురుషులు చాలా దూరమైపోతే తప్ప. దూరం కాకుండా చూసే దేవతలు చాలామంది ఉన్నారు, శ్రీ ప్రపంచరీతుల్ని గమనిస్తూ కాని ఆమె ఘతం ఆమెకి గొప్ప రక్ష.

ఎంత స్వతంత్రం రానీ, ఎంత విజ్ఞానం పెరగనీ, మతం అనే టప్పటికీ మూర్ఖం తప్పదు. హేతువాదానికి అతీతమైన విషయాలు వుండ వొచ్చు. ఉన్నట్టే కనపడతాయి, ముఖ్యంగా మతాలలో. కాని ఆ మతానికి సంబంధించిన అన్ని విషయాల్లో కూడా ఐదీ, హృదయం. మనిషిలో ఉన్న ఔన్నత్యం, వేటిని పనిచెయ్యనీరు. ఎవరో కొంతమంది తప్ప. వాళ్ళలో చాలామంది మతాన్నే వాదిలేస్తారు దైర్యమున్న వాళ్ళు. మతంతో వుండి, ఆ మత విషయంలో సంపూర్ణమైన ఐదీ వికాసంతో హృదయ ఔదార్యంతో పనిచెయ్యగలవారు తక్కువ. అందువల్ల నే పూర్వపు ప్రభువులు మతాన్ని తమ ఆదీనంలో వుంచుకోడానికి ప్రయత్నించారు. ఈనాటి ప్రభుత్వాలు మతాన్నే నిర్మూలం చెయ్యాలని చూస్తాయి.

లేడీ లోపలికి వెళ్లిపోయింది, రత్నం తోటవేపు పరుగెత్తింది. కాళీపతి తుపాను ఎదుర్కొనే నావికుడిమల్లే సిద్ధపడుతున్నాడు. అరగంటలో ఆమెరికన్ స్త్రీ చిరునవ్వుతో ఒచ్చి, తెనుగు పుస్తకం తీసి, “కాశ్మీరదేశపు సుందరులు ప్రపంచంలో నెల్ల” అని చదువుతోంది, ఏ మెరగనట్టు.

ఆనాటినుంచి పాఠాలలో అతని మాటలలో ముద్దులు, చూపుల్లో మార్పవం, అతని దేహం అప్రయత్నంగా సామీప్యం. రత్నం అసలు ఆ గదిలోకి రావటమే లేదు.

అతను ఎదురుచూస్తున్న తుపాను మూడో రోజున విరుచుకుపడ్డది- కాని చాలా మార్దవంగా, పెద్దమనుష్యుల మధ్య చర్చమల్లే. అతను అనుకున్నది ఆమె తనని తిట్టి వెళ్ళకొడుతుందని. కాని ఆమె- “ఏమిటో నీ ఉద్దేశ్యం?” అని అడిగింది కళ్ళ కిందికి వచ్చి.

“ఏ విషయం?”

“రత్నం సంగతి.....”

దొంగతనం ఏమీ లేకుండా మాట్లాడాలని అతను ముందే నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆమె రత్నంతో ఇదివరకే మాటాడి వుంటుంది. ఎంత

వరకు చెప్పింది రత్నం? ఏ విధంగా చెప్పి వుంటుంది? ఈ మెషనరీలు ఇట్లాంటి సంబంధాలు గొప్పగా ఇష్టపడతారనీ, ఐతే ఆ తప్పులన్నీ పురస్కరించుకుని. మొగాజ్జీ అదరకొట్టి, బెదిరించి, అతన్ని మతంలో కలిపి, ఆ అమ్మాయికి పెళ్లిచేస్తారనీ, చాలామంది బ్రాహ్మణులు అట్లానే క్రిస్టియన్లు ఐనారనీ విన్నాడు. మిత్రులు తనని జాగ్రత్తగా వుండమని కూడా చెప్పారు ఇదివరకు.

ముందు జాగ్రత్తని తెచ్చిపెట్టుకోలేక పోయినాడు గాని, ఇంక జాగ్రత్తగా వుండదల్చుకున్నాడు. తన వాళ్ళని ఒదిలి, ఆ చర్చిలో బైబిలు వింటో, ఆ రత్నం వైబిలు తెలుగు రోజుల్లా వింటో, ఆమెకి సిద్ధీలవంటి పిల్లల్ని కని పోషించాలని అతనికి ఎంతమాత్రమూ లేదు. పైగా వాళ్ళ మూఢదలూ, ఇంగ్లీషు వేషాలు, పందిమాంసాలు....అంతే కాదు — బిట్టల శుభ్రమూ అందమూ చూసి, ఆ బిట్టల లోపల వాళ్ళు శుభ్రంగా అందంగా వుంటుందని అనుకోడం పొరబాటని తెలుసు కున్నాడు. ఒంటి శుభ్రం, అందం చూసి, ఆ ఒంటికింద మనసు శుభ్రం, అందమని, మాటకి పనికి చాలా తేడా లేదని చదువుకుని స్వేచ్ఛగా పెళ్లిళ్లు చేసుకునే, తెలివిగల ఆడపిల్లలు దిన దినమూ చేసే పొరబాట్లు కూడా అతనికి తెలీవు. భర్తలతో ఘోరమైన కాలం గడుపుతో పైకి సంతోషాన్ని పెట్టుకుని లోకాన్ని మోసపుచ్చి ఆభిమానాన్ని నిలబెట్టుకోవాలని చూసే నవీన స్త్రీల మల్లేనే, అంతా అందమని రత్నం వక్షమూ, వక్షం మీదపడే కన్నీళ్ళూ మోసం చేశాయి అతన్ని. అంతేగాక, ఎంత సూక్ష్మ దృష్టితో చూసినా నలుపురంగు తెలుపురంగుతో పోటీకి నిలవలేదు.

“రత్నం సంగతి ఏమిటి?” అని యెదురు తిరిగాడు.

“పెళ్లి చేసుకో.”

గట్టి ప్రశ్న! అప్పుడే అంతదూరం అవుతుం దనుకోలేదు.

“రత్నానికి ఆ వృద్ధేశ్వరం వుందా?”

కాశీపతిలో యీ కృత్రిమ అమాయకత్వం ఆమె తోవని చిక్కులు పెడుతోంది. అతనిలో నిజంగా అమాయకత్వం వుందేమో! కాకపోతే ఆమె అనుభవంతో కూడిన సునిశిత దృష్టిముందు అబద్ధం నిలవలేదు. ఘోరమైన నేరాల వెనక కూడా చాలా అమాయకత వుంటుందని తెలుసుకోగల బౌద్ధార్యమూ, తెలివీ, వ్యవధి వుండదు మనుషులకీ, మేటిస్త్రీలకీ.

“ఆమె సిద్ధంగానే వుంది.”

“నేను లేను.”

“ఆమెమీద నీకు ప్రేమ లేదా?”

“లేదు.”

“మరి ఎందుకు చేశావు ఆ పని?”

అంతా తెలుసుకుందా? లేక తన చుట్టూ వల పన్నుతోందా?

“ఏం పని?”

ఆ పనికి ఆమె ఉచ్చరించగల ఇంగ్లీషుమాట గాని, తెలుగు మాట గాని ఆమెకి దొరకలేదు.

“నీకు తెలీదా?” అంది.

తాను ఏమీ చెయ్యలేదు అనాలి. కాని లోపల్నుంచి నిజం మాట్లాడడా మనుకున్నాడు గద, ఆమె మీది ప్రేమవల్ల వచ్చిన కొత్త గౌరవం వల్ల! అతను రాడీ. బాధ్యతలు అంగీకరించడు. పోయే కీర్తిలేదు. ఈ సంగతి అందరికీ తెలిసినా, ఏమీ వింత పడరు. అందువల్ల అతనికి అబద్ధ లాడవలసిన అవశ్యకత లేదు.

ఏం జవాబు చెప్పదామా అని ఆలోచిస్తో వుండగా, చలం జ్ఞాపకం వచ్చాడు. రాడీ కావడంచేత, హోటల్లో రేడియో వాగనప్పుడు, తియ్యబూందీ తినే పెద్ద మనుషుల మధ్య, చలం పుస్తకాల్లోని పేలుడు బాంబుల్ని విగ్రహంగా చదివేవాడు.

“అయితే, మేము చేసిన పని పాపకార్యమైతే, దాన్నే జీవిత మంతా చేస్తో వుండమంటారా?”

ఆ ప్రశ్న అర్థం చేసుకునేప్పటికీ చాలా సేపు పట్టింది, ఆమెకి. ఎప్పుడూ డైరీలు సంబంధమైనవి తప్ప ఏమీ చదవనిదీ, పంతులమ్మలతో తప్ప విశాలమైన దృష్టిగల మనుషులతో యెవరితో మాట్లాడనిదీ ఆమె. వాళ్ళ మతం చాలా గొప్పదనీ, అంతకన్న తెలుసుకోవలసిందీ ఇంక లేదనీ, భారతదేశపు విజ్ఞానమంతా తమ పంతులమ్మల మాటల్లోనే ఇమిడి వున్నదని విశ్వసించే వారికి వాస్తవ జీవితాన్ని మాట్లాడే కాళివతి మాట లెట్లా అర్థమౌతాయి?

“నువ్వు చేసిన పనిలో అపరాధం నీకు గోచరించటమే లేదా? ఆ అమ్మాయిని మరిగించుకుని నువ్వు వొదిలెయ్యటం న్యాయంగా కనపడు తుందా?”

“వొదిలెయ్యటం లేదు. మీరు ఒప్పుకుంటే ఆమెకి అవసరమై నన్నాళ్ళు ఆమెని వొదలనని వాగ్దానం చేస్తున్నాను.”

ఆమె చాలా చిక్కుల్లోపడి ఆలోచిస్తోంది, అతని మాటల అర్థం.

“పెళ్ళి చేసుకో అయితే!”

“పెళ్ళి చేసుకోవడ మెందుకు?”

“మరి ఆమెకి దీక్కెవరు?”

“ఇన్నాళ్లా యెవరూ? ఇంక ముందూ వాళ్ళే.”

“నేను. నేను ఇంక ఆ మనిషిని యెందుకు చూడాలి?”

“ఆమె మీద ప్రేమకద మీకు; ప్రేమ లేకపోయినా నన్ను ఆమెని పోషించ మంటున్నారు. ప్రేమగల మీరు వొదులుతారా?”

ఏడుపు వాస్తోంది ఆ మిషనరీ లేడికి.

“ఇట్లాంటి పనులు చూస్తో వుంటేనా?”

“మీ కేం అవకారం ఆ పనులు.”

“దేవుడికి అవకారం చేసింది.”

“మీకేం ఒకవేళ అవకారమైతే అతనికి, అతనే చూసుకుంటాడు, ఆ సంగతి.”

“నీకు ప్రేమలేంది యెందుకు చేశావు ఈ పని?”

అమె కన్నీళ్ళకి నమీపంలో వుంది.

“క్రిష్టియన్ మిషనరీలు, ఐ వుండి ఆ మాట అడుగుతారా మీరు? ప్రేమ వుంటే ఆ పని చెయ్యడంలో పునత ఏముంది? ప్రేమగల మనుషులందరూ చేసే పనే అది! జీసస్ ఏమన్నాడు? ఆకలితో వున్నవాడికి తిండి, బట్టలు లేని వాడికి బట్టలు ఇవ్వ మన్నాడు. ఈమె అవసరం అంతకన్నా గొప్పది. మూడు రోజుల నించి తిండిలేక పోషిల్లిన మనిషిని మీ గుమ్మం లోంచి పొమ్మంటారా?”

అమె ఇంక భరించలేక పోయింది. మండిపడుతో, రోషపు కన్నీళ్ళతో, అతని మీదికి లేచింది, ఇంగ్లీషులో తిడుతో - తన మతాన్ని, ప్రపంచానికి వెలుగు నిచ్చిన తన దైవం మాటల్ని అట్లా వికృతం చెయ్యడం భరించలేక.

“పో. ఇక్కణ్ణించి పో” అంటోంది.

భయంతో అతనూ లేచి నుంచున్నాడు.

తన మీదికి వచ్చే, అమె విగించిన గుప్పెట్లని చూసి తనని కొడుతుం దనుకున్నాడు. వెళ్ళి పోయేవాడే. కాని రొడీ; అడదాని కోపానికి భయపడిపోవడం అతని మర్యాదకి లోపం. అట్లానే నుంచు న్నాడు.

“పోవేం? పోవేం? నా ఇంటివేపు రా, చెబుతాను!”

అమెది తల్లి కోపం. తనింత కష్టపడి పెంచి బాగు చెయ్యాలను కున్న యువకుడు అట్లాంటి పనిచేసి, పశ్చాత్తాప పడకుండా, ఇట్లాంటి మాట లంటున్నాడు.

“ఇండా నుంచుంటావే? బో, నా కళ్ళముందు నించి బో.”

దూకింది అతని మీదికి. బూడ్చుకాలు యెత్తింది. అతను అమె గుప్పెట్లని పట్టుకున్నాడు. చాలా గట్టిగా పెనుగులాడి తిడుతోంది అతన్ని. కాసి రొడ్డి అతను. తన ఉద్రేకానికి తగినట్టు అతన్ని తిట్టాలంటే, మతంలో చేరి, చిన్నప్పటి తన పల్లెటూరి తిట్లు అలవాటు తప్పాయి అమెకి. ఒక ఉద్రేకం చూపడానికి ఏ మార్గం రేనప్పుడు, ఉక్కిరి బిక్కిరై ఆ ఉద్రేకం అనేక మార్గల వ్యక్తమౌతుంది.

అదిగాక చాలా అందమైన ఉదయం. శాంతమైన బంగళా. పక్షుల చిన్న చిన్న ఈలలు.

పైగా ఈ సంపెంగ తీగెమీద విల్లెక్కు పెట్టుకుని, చంపక పుష్పం సంధించి అనంగుడు—పక పక నవ్వుతో.

అమెని వొదిలాడు రొడ్డి. అమె వొళ్ళు అమెకి తెలీదు. కాను తృశీకారంతో చూసే: ఈ నల్లజాతికి అట్లా లొంగిపోవడం, నల్ల నొకర్ని సహాయార్థం పిలవడం అమెకు నామోసే రివాల్వరుతో సాధించ వలసిన సమయం కాని రివాల్వరూ లేదు, నొకర్లు దాపున లేరు.

చప్పున ఏడ్చింది.

“ఏడవకు. ఏడవకు నువ్వు చెప్పినట్టు వింటాను.”

రోషానికి విక్రమం, కన్నీళ్ళకి అనుకూలం దీర పురుషుల లక్షణం, శ్రీరాముడి వండి ఉదాత్త పురుషుల గంగీర స్వభావం అని అమె కన్నీళ్ళు తుడిచాడు అమె చేతిరుమాలుతోనే, అమె రామ్ముకి వేసుకుని దానితో తుడుచుకున్న Lily of the valley పొడరు పరిమళాల్ని పెదచిమ్మే

చిన్న రుమాలుతో. ఆమె ఇంకా తన ఖావోద్రేకంలోనే ఒళ్ళు తెలికండా వుండి గావును, ఏమనలేదు.

కళ్ళని తుడిచాడు, చంపల్ని తుడిచాడు. ఇంకా ఆమె కన్నీటి కాలవ వొడ్డునే వేళ్ళతో ప్రయాణం చేసి, బుజాలకింద తుడిచాడు. ఆ మహానదీ ప్రవహించిన వెన్నెల బయళ్ళలో, స్నిగ్ధఉన్నతాలని తప్పించుకుని పక్కగా ప్రవహించిన లోయలోకి కూడా అతని వేళ్ళు వెళ్ళి మృదువుగా ఆమెకి తెలీకుండానే ఆ వరదల్నించి ఆమె శోభని రక్షించాయి.

గంగను స్వర్గం నించి భూమికి పిలిచాడు భగీరథుడు. కానీ వరదల్ని ఆపి, ఆగస్త్యుడు కూడా వినాడు కాశీపతి.

“ఏడవకు. ఎందుకు వీడుస్తావు ?” అని ఆమె పెదవుల మీద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

దెబ్బతిన్న పాము మల్లె లేచింది అతని మీదికి. రెండు మూడు పెద్ద కేకలు కూడా వేసిందేమో: అతన్ని చంపమీద పెదేలున కొట్టి, కసి తీరక అతన్ని గుద్దింది. ఆమెని గట్టిగా పట్టేసుకున్నాడు. చేతులు రొమ్ము—అన్నీ ఇనుప కవచంలో మల్లె బంధించాడు. ఆమెకి వూపిరాడ లేదు గావును. గొంతు కూడా నులిమాడేమో ! చాచుకుని, తెల్ల గా, నున్నగా, నరం తీవ్రంగా, కొట్టుకొంటో తన పెదీసుల్ని విలిచే, పరిమళాన్ని చిమ్మే ఆమె కంఠాన్ని.

ఆమె వొణ్ణో ప్రాణం లేకండా అతని చేతుల్లో బరువెక్కింది. వాదీలాడు కొంచెంగా. ఆమె ఒరిగి పోయింది. జుట్టు వూడిపోయింది పిన్నులు రాలి.

ఎక్కడ పడుకో పెట్టడానికి ఏమీ లేదు ఆ గదిలో. అట్లానే నునా యసంగా చేతుల్లో ఆమె నెత్తుకుని, ఆమె గదిలోకి తీసుకు వెళ్ళి ఆమె

మెత్తని స్పృంగు పక్కమీద పడుకోపెట్టాడు. ఆమె కళ్లు తెరవలేదు. కంఠం రాశాడు. మెల్లగా వెతికాడు. ఆ బట్టలు కొత్త. ముళ్ళూ, పిన్నలూ ఎక్కడ గుచ్చుకుని కట్టుకుంటారో తెలీదు అతనికి. ఏ బట్ట కింద ఏముంటుందో, యెన్ని బట్టలు వుంటాయో తెలీదు. వెతికి వెతికి పిన్నలు, బక్కిల్సు తీసి ఒదులు చేశాడు. ప్రథమ చికిత్సలు తెలీనివాడు గనక, గుండెలు రాశాడు. అబ్బా ! ఎంత తెలుపు అనుకున్నాడు.

ఏం చేసినా, పాపం ఆమె కళ్లు తెరవలేదు.

తరవాత ?

తరవాత నన్ను రాయనీయరు. రాస్తే అదంతా చదివి, మరీ వొచ్చింది అతనికి అని మీరే తిడతారు నన్ను.

వాళ్ళిద్దర్ని ఆ గదిలో, మిమ్మల్ని మీ గదుల్లో, దీవించి, నేను ఇంటికి వెడుతున్నాను. శలవు.

అప్పు డూ - ఇప్పు డూ

వాడు కాలేజీలో చేరిం తరువాత కొన్ని యేళ్ళు నేను సుభ్రమణ్యం మొహం చూడలేదు. స్లీడరు కాకూడదని మేం పట్టిన శపథాలు మరిచి, స్లీడరు వృత్తి టోగంవృత్తి కన్న సీచమని నిశ్చయించుకొని తిట్టిన తిట్లన్నీ దిగదుడుచుకొని, తండ్రి అగ్రహానికి జడిసి సీచంగా లా కాలేజీలో పిరికి వాడై చేరాడనుకొని వాడిమీది అభిమాన మంతా మళ్ళించేసుకున్నాను. తరవాత నేను చెంగుళూరు వెళ్ళడం, చూ కుటుంబంలో ఆవస్థలు, అత్త వారితో తగాదాలు, వీటి మధ్య వాణ్ణి ఆసలే మరచి పోయినాను.

ఇన్నూరెన్ను యేజంటునై తిరుగుతూ, చెజవాడలో ఒక పెద్ద మేడకి సుభ్రమణ్యం స్లీడరీ చెక్క చూశాను. వెంటనే వాణ్ణి చూడాలని పించింది. అదిగాక వాడి మేడ విస్తీర్ణం పట్టి వాణ్ణి అయిదు వేలకి యిన్నూరెన్ను బుట్టలో వెయ్యవచ్చని ఆశకూడా పుట్టింది. విశాలమైన హాలులోకి వెళ్ళగానే కాయితాల కట్టల మధ్య, పదిహేనుగురు కింకరుల వంటి క్ల యింట్ల మధ్య కొట్టుకుంటున్న వాడు అక్కడ కనపడ్డాడు. నన్ను చూడగానే వాళ్ళని వొదిలించుకొని సంకోషంతో లేచి కావలించుకొని లోపలికి తన గదిలోకి తీసికెళ్ళి టూచోపెట్టి యింక నలుగురున్నారు. పంపేసి వస్తాను. యీ దొమ్మల పుస్తకాలుచూస్తో కూచో” అని వెళ్ళాడు.

గది చుట్టూ పట్టాలు చాలా ‘పేష్టు’గా అమర్చి పున్నాయి గోడలకి. సంస్కృత కవులు యింగ్లీషు కవులు రచించిన గ్రంథాలు గల చక్కని చిన్న రైబ్రరీ వుంది ఒక మూల. యింకో పక్కన తొక్కుడు హార్వో నియం నిగనిగలాడుతోంది. మె తన పరువుల కుర్చీలో వెన్నువాల్చి

గూట్లోంచి నీలపుటాకాళం వేపూ, పూగులాడే పున్నాగ శిఖరాలవేపూ చూస్తో 'యేమి అదృష్టమా !' అనుకొన్నాను. కాని యివన్నీ అన్యాయా ర్జిత విత్తమేకా అనుకున్నాను మళ్ళీ. తలుపు వైటనుంచి కల కలమనే నవ్వులూ, పరుగులెత్తే పిల్లల ఆరుపులు, వంగపండు చీరె చెరగులూ, బంగారు గాజుల చప్పుళ్లూ, నన్నాకర్చిస్తున్నాయి. చక్కని యింగువ వాసనోసారి తాకింది నా ముక్కుల్ని. బ్రాహ్మణ వేదపఠన మోసారి విన బడ్డది. సుబ్రహ్మణ్యం వచ్చి స్నానానికి రెమ్మన్నదాక అట్లా గడిచింది కాలం. వాళ్ళ ఐశ్వరము ధోగమూ చూస్తే కుచేలుడు కృష్ణుడి యింటికి వెళ్ళినట్టుంది. ఆ యింట్లో పెద్ద దగ్గర్నుంచి చిన్న వరకూ నా స్నేహితుణ్ణి చూస్తే అభిమానం, భక్తి, ప్రేమ అతడేదన్నా మాట్లాడాడో అతన్ని సంతోష పెట్టడం కోసం అందరూ పరుగెత్తుతారు. నౌకర్లు అతనికి తమ ప్రాకారల్నించడానికి ఏ మాత్రం సంశయించరు. అతనిలో నుంచి ఎప్పుడూ సంతోషమూ, దసూ యితరులపైకి ప్రవహిస్తో వుంటాయి. అందరి దేవుళ్ళు అన్ని వూర్ని అతని మీద వర్షించినట్లు కనబడుతుంది. ఆనంద నిలయాన్ని ఆ గృహాన్ని చూస్తే ఎవరిమీదా ద్వేషమూ, ఈడ్వ్యా, రోభత్వమూ, విచారమూ అతనిలోనే కాదు, ఆ యింట్లోనే రేపు అని తోస్తుంది. ధోజనమై వాళ్ల గదిలో కూచున్నప్పుడు "స్లిడరీ మీద నీ పూర్వ ఉగ్రం తగ్గిందా?" అన్నాడు సిగ్గుపడుతో. లేదన్నాను.

ను :—యింకానీ అభిప్రాయం మేమందరం సీమలమనేనా ?

నేను:—కాకపోతే యివన్నీ ఎట్లా సంపాదించావు ?

ను :—తలుకుకొట్టి చోచుకున్నా ననుకుంటున్నావా యేం ?

నే :—అవును. నిష్కాపట్యానికి నేను శ్రస్థి.

ను :—పక్ష కష్టానికి ఫలిత మాసిందడం తప్పేనా ?

నే :- -న్యాయమైన కష్టమేలేగా ? అబద్ధాలాడిందడమేగా !

సు:—సిపాయి యుద్ధంలో చంపుతాడు. హంతకుడే ?

నే :—ధర్మయుద్ధం న్యాయమే.

సు:—ఎదుటి వాళ్ళు అధర్మయుద్ధం చేస్తే ?

నే :—మనం ధర్మయుద్ధమే చెయ్యాలి.

సు:—ఆ విధంగానే మన రాజపుత్రుల్ని, వాళ్ల నీ నమ్మి మన దేశం నాశన మయింది.

నే :—ధర్మం మిగిలింది.

సు:—అదేమూలా కనబడదు దేశంలో యిప్పుడు.

నే :—కోర్టులో కనబడదు.

సు:—కోర్టులో అబద్ధమాడించకపోతే, నీ నిజం అబద్ధమాతుంది.

నే :—అబద్ధం అబద్ధంచేత నశిస్తుందా ?

సు:—జీనస్ క్రైస్తులాగు మాటలాడకు మరి. కోర్టులో తెలివి తక్కువ అబద్ధం, తెలివిగల అబద్ధం చేత నశిస్తుంది.

నే :—నశించదు. ప్రజల్లో అబద్ధ మెక్కువవుతోంది.

సు: దేశం తిరిగావుగాని ప్రజల స్వభావం నీకేమాత్రం తెలీదు. యీ పార్టీలకి మేమబద్ధాలు నేర్పా మనుకున్నావు. వాళ్ళే నేర్పుతారు మాకు. పనికిరాని తెలివి గలవీ, తక్కువ అబద్ధాలు అడకుండా అవసరమైనవీ, తెలివైనవీ మాత్రమే అడమంటాం మేము.

అతనితో వున్న నాలుగురోజుల్లో అతని ధాతృత్వము, ప్రజాసేవ, ఉత్సాహమూ అన్నీ వ్యక్తమైనాయి నాకు. బారురూములో అతను ప్రవేశించగానే అందరి మొహాలు విప్పారి నవ్వుతాయి. నీచమూ అవ్యక్తమూ అనభ్యమైన మాటలు మాట్లాడ వెరుస్తారు అతనిముందు. అతనికి అందరిమీద విశ్వాసమూ దయా భక్తి. ఆ నాలుగు రోజుల్లో నాతో ఒకరిని గురించి నిండాపరంగా ఒక్క మాట మాట్లాడలేదు. అతను తనతోడి మానవుల్ని లోకాన్ని ఎంతో ప్రేమిస్తున్నట్టూ, వారినించి

సంతోషం పొందుతున్నట్టూ వున్నాడు. వీడవారికి ఉచితంగా వ్యాజ్యాలు వెయ్యడంలో, జాధలు పడేవారిని, యితరుల దౌర్జన్యంలో అణిగి పోయిన వారిని నిలబెట్టి వారికై పోట్లాడడంలో అతను తన జీవితాన్ని సగమిచ్చేస్తాడు. క్లబ్బులో అతను లేనిది వాళ్ళకేమీ తోచదు. ఇంక ముఖ్యంగా అతన్ని రాత్రి భోజనం కాగానే పిల్లలతో చూడాలి. ఎక్కణ్ణిచో ఒక కథ లేక ఆట తీసుకొస్తాడు. గంట రెండు గంటల సేపు ఇల్లంతా రంగస్థల మవుతుంది. ఆ పిల్లలు ముగ్గురూ ఎప్పుడూ అడుతూ పాడుతూ విచారమూ దెబ్బలూ భయమూ యేమీ లేక ముచ్చట కొలుపుతో వుంటారు. నే వెళ్ళేముందు పదివేల రూపాయలు యిన్నూరు చేసి, కాగూరు పుస్తకాలు నాకు నాలుగు బహుమతి యిచ్చి పంపాడు.

ఒక యేజ్యుర్తమయింది నేను మళ్ళీ బెజవాడ వచ్చేటప్పటికి. సరా సరి సుబ్రహ్మణ్యం యింటికి వెళ్ళాను, రైలు నంచి పట్టుకుని. చూడగానే నిర్మానుష్యంగా కనబడ్డది. ముందున్న చెట్లు కొన్ని వాడిపోయినాయి. అటూ ఇటూ గడ్డి మొక్కలు అడవిలాగు పెరిగిపోయినాయి. ఎన్నడూ లేనిది వాకిలి తలుపు దగ్గరగా వేసివుంది, పొద్దున్న పది గంటలకే. ఆశ్చర్యపడుతో, కనుక్కుందామని తలుపు తట్టాను. అదే తెరుచుకుంది. హాల్లోకి వెళ్ళాను. బల్లలూ కుర్చీలు అన్ని మూలలకి జరిపారు. చుట్టూ మధ్యా అంతా దూది దారాలు, రాట్నాలు, వాడిల్లు మార్చి వుంటాడని వెనక్కి తిరగబోతూ వుంటే, పెద్దబ్బాయి వెనుకనుంచి వస్తూ కనబడ్డాడు. అతని వాలకం చూడడంతోనే ఆ గృహానికి మూడిన అపడే అతన్ని పట్టిం దని తెలుస్తోంది. కామరకాడలాగు సన్నగా వేళ్ళాడే చేతులు, కాంతికి దూరంగా పెరిగిన మొక్కలాగు జీవంలేని మొహమూ, శూన్యంతో నిండిన దృష్టులూ, అన్నీ ఆ కథే చెప్పాయి. చిరిగిన జల్లెడలా గల్లిన ఖద్దరు చొక్కా వేసికొన్నాడు. బంతిలాగు గంతులేనే కాలంలో వున్న

నిక్కరూ షడ్మా మాయమైనాయి. “జ్ఞాపక ముందీబోయ్” అంటే, మాట్లాడానికి శక్తి లేనివాడివలె తల వూయించాడు.

నే :- నాన్నగా రేరీ?

కుర్రాడు:- బైటికి వెళ్ళారు అని లోకంతో పనిలేని ముసలివాడివలె అక్కడే గుమ్మం పట్టుకుని నుంచున్నాడు.

నే :- అట్లా ఉన్నావేం. ఒంబో బావుండలేదా?

కు :- నాక్కాదు, తమ్ముడికి.

నే :- తమ్ముడికేం?

కు :- క్షయ.

నే :- క్షయా? యెక్కువగా వుందా?

కు :- యేమో! అమ్మ యేడుస్తోంది.

నే :- నాన్నగారు డాక్టరు కోసం వెళ్ళారా?

కు :- లేదు. ఇంగ్లీషు డాక్టర్లు చంపుతారు మనుష్యుల్ని.

నే :- చంపుతారా!

కు :- వాగ్బాచ్చిం తరువాతే యీ క్షయా అవీ మన దేశంలోకి వచ్చాయి.

విన్న మాట అప్పచెపుతున్నాడు. సంగతులు సగం అర్థమైనాయి నాకు.

నే :- నువ్వు బడికి వెళ్ళడం లేదా?

కు :- ఆ ఇంగ్లీషు బడికి వెళ్ళడం దేశద్రోహం—ఇంగ్లీషు చదువుల వల్లనే మన దేశం బానిస దేశ మయింది.

నే :- నీకు బడి మానెయ్యడం బావుందా?

చప్పున అప్రయత్నంగా అతని కంటే గుడ్డలో నీళ్ళు తిరిగాయి.

కు :- కాని నాకు చాలా దిగులేసింది. నేను మానేస్తానంటే మా చొర సాని యేడ్చింది. నేను కడుతున్న అట్టల వంటెన సగంలో వదిలే

శాను. నాటకంలో “ఆల్ ఫ్రెడ్” వేషం కూడా వెయ్యడానికి వీల్లేదు. “వాయిలెట్” కూడా నాతో వేషం వేస్తోంది. ఎన్నడూ నా జన్మలో ఆ అమ్మాయిని చూడకుండా వుండనని ఒట్టు కూడా వేశాను. యెంత యేడ్చింది! కాని దేశానికి త్యాగం చెయ్యవద్దా? నే :- మరి చదవడమే లేదా?

కు :- ఇక్కడో కొత్త బడికి వెళ్ళాను. నా క్రాప్ చూసీ నా ఇంగ్లీషు మాటలు చూసీ, నా నడకను చూసీ ఆ టీచరు ఒకపే యెక్కిరిస్తాడు. అందుకని మానేశాను.

నా హృదయం కరిగిపోయింది. దగ్గర కూచోపెట్టుకొని రైలులో నేను చూసిన తమాషాలూ, విన్న మాటలూ, మా బావ మూర్ఖమూ- అన్నీ చెప్పి చాలాసేపు నవ్వించాను. ఇంతలో సుబ్రహ్మణ్యం ముసలి తండ్రి దగ్గు కుంటో వచ్చాడు.

“యెవరది మీరా? చాలా రోజులకి వచ్చారే? మీరు మీ సీమ బట్టల్ని మానెయ్యలేదే?”

నే :- లేదండి. బావున్నారా?

తం:- అడుగుతున్నారా, చుట్టూ కనబడటంలా మా వైభవం? చూశారా? ఆయన వృద్ధకంఠపు వొణుకు నాకు జాలి పుట్టించింది. పోయిన సారి నే చూసినప్పటికంటే పదేళ్లు ముసలివాడై నాడు.

తం:- నా వృద్ధాప్యం సౌఖ్యంగా, ఆనందంగా మావాడి చేతుల్లో గడిచి పోతుందనుకున్నాను. రాని విధి కన్ను కుట్టకండా వుంటుందా? అంత అదృష్టాన్ని అంత కాలమూ అనుభవించనిస్తావా? నానుకోప రేషనరీ, ఇదొకటి సృష్టించాడు ఓ మతి పోయినవాడు. స్వదేశమని, ముతక బట్టలనీ రాయటం, మా వాడిదోటి వాళ్ళందరు తాళమేసి పనులు మానుకోడం! నెల్ల తిరిగేప్పటికి రెండు వేలుకళ్ళ చూపే

వాడండి. కోర్టు మాను, మాను అన్నవాడే గాని ఈనాడు ఒక పైన ఇచ్చేవాడు లేడు. యింతలో ముసలమ్మ వచ్చి కూచుంది.

ముసల:- పోనీ డబ్బు పోతే పోయింది. వాడన్నా సంతోషంగా చింత లేకుండా వుంటే సంతోషిస్తును. ఆ చలాకీ ఉత్సాహం అన్నీ పోయినాయి. దేశ దారిద్ర్యం, ఈ ఊరి వాళ్ళ దుర్మార్గం అన్నీ పాపం వీడి మొహాన్నే వేళ్ళాడు తున్నాయండి. తను దరిద్రుడై భార్య పుస్తైతో కూడ స్వరాజ్యానికిచ్చి మమ్మల్ని, కాటిలో కాళ్ళు పెట్టుకున్నవాళ్ళని వీడిపించడమా దేశ దరిద్రం పోగొట్టే విధం? ఇదిగో, ఈ చక్రాలు తిప్పమంటాడు, బొడ్డున్ననించి సాయంకాలం దాకా. యెన్నడూ లేనిదీ ఒకసారి ఆ చిన్న కుర్రాణ్ణి కొట్టాడు— వీదో నూరు గజాల దారం వెయ్యలేదని. ఈయన్ని రోజూ రొట్టె పాలు డాక్టరు తీసుకోమన్నాడు. అవీలేదు. యేంరా అంటే దేశంలో తిండిలేక వేలకు వేలు, చచ్చిపోతూ వుంటే మనకి రొట్టె యెందు కంటాడు. వాదో! వాడు తిండి మానేశాడు. ఈ స్వదేశ మేమిదో ఈ గల్లం తేమిదో గాని మేం చచ్చిపోతున్నాము నాయనా!

తం:- నన్ను పిన్నను తెచ్చుకోసిడు. ఆ దొర లందరూ ఘాతకులు, దేశ విరోధులూ, గర్విష్టులంటాడు. వీడికేం తెలుసును ? నేను స్మిత్తు దొరగారి దగ్గర పనిశాను. పదీహేనుమంది మనవాళ్ళ కిందా పని చేశాను. చెవితే వినేవా డెవడండీ? ఆ నిష్పక్షపాతం, ఆ దయా, ఆ కరుణనెన్ వాళ్ళకి కాక యింతెవరికుంది ? ఆ జగన్మాత విక్టోరియా రాణి పోయిన రోజున ఎందుకు లెండి మిమ్మల్ని విసిగిస్తున్నాను గావును.

నే :- లేదండి. చెప్పండి!

తం:- ముప్పైఏళ్ళ కింద లేని దేశదారిద్ర్యం ఇప్పుడే మొచ్చిందండీ ? అప్పుడంతా సుఖంగా లేమూ, పూర్వం ఇంత ధనం ఉండేదా

దేశంలో? దొరలట, పంజాబులో కాలాచారట ప్రజల్ని. తిరగబడ్డ ప్రజల్ని కాలచక్రపోతే ప్రభుత్వ మెట్లానండి? ఇంక రేపజ్జించి పొంగల్ని కైదులో పెట్టడం, ఉరితీయడం కూడా తప్పేనంటారు గావును—ఇంక ప్రభుత్వ మెందుకు?

ఇంతలో సుబ్రహ్మణ్యం వచ్చాడు, మధ్యాహ్నం పన్నెండయింటి. ఒళ్ళంతా చెమటపోసి మొహం యెండ కొట్టింది-మనిషి సగమైనాడు; గడ్డం పెరిగింది-ఆ ముతక మురికి బిట్టలేసుకొని వికృతంగా వున్నాడు. నన్ను చూడగానే సంతోషం చూపించాడు గాని-తిరిగి వాన తెచ్చే ముఝులాగు ఏవో ఆలోచన కళ్ళని కప్పింది. అతని కాళ్ళ చప్పుడు విని భార్య బయటికి వచ్చింది.

“శేషు కెట్లా వుంది?”

“మళ్ళా తెర వచ్చింది. చాలా భయపడ్డాను. మీ కోసం కబు రంపితే మీరు కనపళ్ళేదు.”

“మా అబ్బాయికి జబ్బుగా వుంది. రా” అని నన్ను కూడా గదిలోనికి తీసికెళ్ళాడు, మృత్యు వా పిల్ల వాడి మొహాన రాసి వుంది.

“వైద్య మేమిటి?”

“వైద్య మేం చేస్తుంది? తొట్టి స్నానం చేయిస్తున్నాము. కాని ఉపయోగం కనపళ్ళేదు.”

“మదనపల్లి —”

“మదనపల్లి, ఆ వెస్టరన్ నాన్సెస్సు నా ముందు మాట్లాడకు.”

మృత్యువు సగం కబళించిన ఆ యింట్లో యెట్లాగో భోజనం చేసే వాడి గదిలోకి వెళ్ళాము. మూల ఒక చాప తప్ప, ఇంత బూజు దుమ్ము తప్ప యేమీలేవు ఆ గదిలో.

“నీ లైబ్రరీ, పటాలు?”

“అన్నీ అమ్మేశాను. అయిదు కోట్ల ప్రజలు మల మల మాడుతూ వుంటే—”

“ఈ చల్లని గాలిని, బయట ఆకాశాన్ని, ఆ పున్నాగ చెట్టునీ ఎవరూ కొనలేదు గావును” అన్నాను. కడుపుమంట భరించలేక.

నా వంక చూసి, “ఇంకా నన్ను వెక్కిరిస్తున్నావా, ఈ మాల

గుడ్డలు కట్టుకుని?” అన్నాడు.

“నా సంగతి పోసితే, కాని నువ్విట్టా తయారై నావేం? దేశసేవ యే మాత్రం నీ వాంటికి మనస్సుకీ పడ్డట్టు లేదు,”

“ఇంకా ఈ ఆరోగ్య మున్నందుకూ, ఆ తెల్లని బియ్యపు అన్నం తింటున్నందుకూ, నీ బోటి స్నేహితులతో నాలుగు నిమిషాలు మాట్లాడినందుకూ, నా అంతరాత్మ బాధిస్తో వుంటుందీ. ఇంతకాలం మన చుట్టూ ఇంత విచారం, దారిద్ర్యమూ పెట్టుకుని, నెత్తిమీద ఇంత బానిసత్వాన్ని ధరించి యెట్లా బతికామో! ఆహారం, నిద్ర లేకుండా ఎన్నేళ్ళు పనిచేస్తే దేశం బైట పడుతుందోగాని!”
 ఏ మాత్రమూ కాపట్యం లేని నిర్మలమైన ఉద్రేకంతో వాడి కళ్ళు మెరిశాయి, పెదిమెలు వొణికాయి.

“కాని యీ ఊభేమిటి? ఈ యిల్లేమిటి?”

“పూర్వపు దుబారా, షోకూ లేవనేనా? మరి యింకా త్యాగమంటే యేమిటి?”

“తండ్రి సౌఖ్యం, పెళ్ళాం నగలూ, పిల్లల ఆరోగ్యం — ఇదంతా త్యాగం చెయ్యడమూ, దేశసేవేనా?”

“వెక్కిరిస్తున్నావు. కాని సంబంధ మేమిటి?”

“ఘోసి నీకీ ఊవనం. అనందంగా వుందా?”

“అనందమా? ప్రస్తుతావస్థలో ఒక్క నిమిషం అనందంగా వుండటానికి ఎవరికుంది హక్కు?”

“పోనీ, నీ రెండువేల ఆదాయం, నీ భార్య నగలూ, నీ అనందం, ఇంటి వారి అనందం, పిల్లల ఆరోగ్యం ధారపోశావు. ఎంత సహాయం అయింది దేశానికి?”

ఒక్క రవ్వసేపు కూచున్నాడు.

“అవును. అది నాకు విసుగు వుట్టిస్తుంది. అందరూ, యీ నాయకులందరూ స్వార్థపరులు. ఈ నెల ఆదాయం నష్టం కాక, పైగా నా స్వంత సొమ్ము యిరవై వేలు యిచ్చాను. దానికి లెక్క చెప్పమంటే చెప్పరు. చివర చివరకి చూడగా అంతా స్వలాభాపేక్ష తప్ప ఇంకేమీ లేనట్లుంది. ఒక్క పంచముల సంగతి తీసుకో. నేను పంచముల్ని రానిస్తున్న దగ్గర్నుంచి, ఒక్క బంధుపూ యీ యింటి గడప తొక్కలేదు. అంత మాత్రం త్యాగం చేసినవాణ్ణి చూసి యిప్పటికీ యింకా చందాలు పెయ్యమనేవాడే కాని, మా ఇంట్లో మేము పడే బాధలు కనుక్కునే వా డెవ్వడూ లేడు. చెత్తా కానీ మనుషులందరూ దేశ యోధులిప్పుడు, నాలు గెకరాల పొలం దాచుకొని, పది రూపాయల పని వాదులుకొని, దేశాన్నత్యం సంగతి గట్టిగా గంటన్నర అరిచే వెంకటేశ్వర్లుకి నాకన్న గౌరవ ముంది. నాకు గౌరవం కావాలని కాదు. కాని-” వూరుకున్నాడు. “నా దగ్గర స్వరాజ్యనిధి కిచ్చిన తాలూకు సొమ్ము, నాదే, మూడు వంద లుంటే, దానికి ఖర్చు అడిగారు.”

“పోయినసారి నేను వచ్చినప్పుడు స్రతి వాణ్ణి విశ్చిసిస్తున్నావు. యితలో లోకం మారలేదు కదా?”

“తెలుసుకున్నా నిప్పుడు.”

“ఆ విశ్వానమే నయమేమో!”

“తెలివి తక్కువ.”

“కాని స్త్రీ డరు పని న్యాయమే నన్నావుగా?”

“అంత నీచ మింకోటి లేదు. చిన్నప్పుడు మన మనుకున్న మాటలే నిజం.”

“కాని నీ ముసలి తండ్రి, నీ భార్య, పిల్లలు - ఎవరికీ యిష్టం లేనట్టుంది.”

“మూర్ఖులు, వూరికే సౌఖ్యాలు మరిగి-”

“కాని వాళ్ళ సౌఖ్యం కూడా పాడు చెయ్యడానికి నీకే మధికారముంది?”

“ఈ దీదలు తిండిలేక మాడుతూ వుండగా, సుఖపడ్డానికి వాళ్ళకేం హక్కు ఉంది?”

“కాని వీళ్ళా కారణం?”

“అందరమూనూ.”

ఇంకా ఆ పిచ్చివాడితో మాట్లాడే దేమిటని వూరుకున్నాను.

అతని పెద్ద కుర్రవా డొచ్చి భయపడుతో “నాన్నా, నాకు కథల పుస్తకం తెచ్చిపెడతా నన్నారు. తెచ్చారా?” అన్నాడు.

“జ్ఞాపకం లేదు.”

“పోనీ, నేను మా స్కూలుకి పోయి—”

“వెధవా, ఆ స్కూలు సంగతి మళ్ళా ఎత్తావంటే—”

పిల్లలొగు ఒదిగి వెళ్ళిపోయినాడు.

“కాని నీ స్వభావమెంత మారిపోయిందో తెలుసా? నీ అవిశ్వాసమూ, నీ చిరాకూ, నీ తలదండ్రుల మీది కోపమూ—”

“ఏం చెయ్యను? ఈ దారిద్ర్యం, ఈ ఆకలి....” వూరుకున్నాడు.

సాయంత్రం చెట్టు కింద దిగులుగా నుంచుని దీపంలేని ఆ ఇంటి కేసి చూస్తున్నాను. సుబ్రమణ్యం యేవో మీటింగుకు పోయినాడు. మెల్లిగా నాకేసి ఎవరో వస్తున్నారు.

దగ్గరికి వచ్చి, “ఒక్క ఐదు రూపాయ లుంటే ఇవ్వరూ!” అంది సుబ్రమణ్యం భార్య సిగ్గుతో తల వంచుకుని.

“ఇంట్లో సంచితో ఉన్నాయి. అబ్బాయి చేతికిచ్చి పంపుతాను. ఐదు చాలా?”

“వది వుంటే ఇవ్వండి. అబ్బాయి కివ్వ వాడు. తరవాత వీలు చూసుకుని, ఎవరికీ తెలీకండా నాకే ఇవ్వండి.”

అటు తిరిగి మళ్ళీ అంది. “ఇప్పుడు జేబులో ఒక పావలా అన్నా లేదా?”

సుబ్రమణ్యం భార్య !

కిందపడి యాడవా లనిపించింది నాకు.

“లేదమ్మా! ఇప్పుడే నేనే తెచ్చి ఇస్తాను. ఇక్కడే వుండండి.”

“వాడు. జేబులో ఉంచుకోండి. నేనే వచ్చి అడుగుతాను.” అని మెల్లిగా చీకట్లోకి, ఆ మృత్యు గృహంలోకి దెబ్బలు తిన్న దెయ్యంమల్లే వెళ్ళింది.

హరిజన సమస్య

గంటకి నలభై మైళ్ళ వేగంతో ఎగిరిపోతున్న కాగు ఏమీ మారు మాట లేకండా ఆగిపోయింది రోడ్డు మధ్య. అరగంట సేపు డ్రైవరు లెకి చూసినా, ఫలకలేదు, పలకలేదు. ఈ అద్దె కార్లు ఇంతే, నమ్మడానికి వీలేదు అనుకున్నాడు వెనక సీట్లో కూచున్న డైరెక్టరు. అనుకుంటే చాలు, యజమాని మాటని గ్రహించి పరిగెత్తే సజీవమైన జంతువుమల్లే, మంత్ర బలంతో ఎగిరే వుష్పకం మల్లే వెళ్ళే కారు, ఏ మాత్రం ఇన్ టిమేషన్ లేకండా వుత్తరాయిమల్లే అయిపోవడం ఎంత ఆశ్చర్యం అనుకున్నాడు. అతని పక్కన కూచున్న కథకుడు! గదుల్లో చెయ్యడానికి సిగ్గుపడే పనుల్ని కార్ల లో చెయ్యడానికి ఉపయోగించుకోడమే గాని, కారు బానెట్ తెరిస్తే దయ్యాలంటాయో, పేగులుంటాయో కూడా తెలీదు వాళ్ళిద్దరికీ.

“ఇంక లాభం లేదంటావా?”

“ఎత్తే ఫరవాలేదు. కూచోండి.”

“ఫరవా ఏం లేదు లే. రాత్రికి తిండి లేకపోయినా, కప్పుకు పడు కోచానికై నా ఏం లేదు.”

ఆ రోడ్డు తమ కారు వెళ్ళడానికి మాత్రమే బోర్డువారు నిర్మించి నట్టున్నారు. అరగంటలో ఏ బండిగాని, కారుగాని, మనిషిగాని, అటు రాలేదు.

చుట్టూ చిట్టడివి. ఆ అడివితో ఏ మనిషికి, మృగానికి, పిట్టకి కూడా ఆవసరమున్నట్టు తోచదు. “ఈ సిట్టయేషన్ చాలా బావుందోయ్.

నీ కథానాయికని ఇట్లాంటి చోట strand (స్ట్రాండ్) చేయించు" అన్నాడు డైరెక్టరు. సాయంత్ర మవుతోంది. ఇంకా యాభై మైళ్ళు పోవాలి. మధ్యాహ్నం ఎండనించి కారుని రక్షించిన చెట్లు, బెంగ పుట్టించే నీడల్ని పొడుగు చేసుకుంటున్నాయి.

మిథ్యావ్యవహారం మీద బైలుదేరినందుకు బాగా జరిగిందీ. ప్రొడ్యూసర్ తాను వలచి తెచ్చుకున్న బరువు బాలీసుని కథానాయిక చెయ్యా లంటాడు. "నీ మూడు లక్షలూ గోదావరిలో పోయ్యక పోయి నావా, ఇంతదూరం వచ్చి పిల్చుపేర తగలెయ్యడమెందుకు?" అన్నాడు డైరెక్టరు. తనకి వశ్యురాలు కాని అనాఘ్రూత పుష్పాన్ని అని చాటుకునే ఒక పేరెక్కిన నక్షత్రాన్ని కథానాయికిగా తీసుకుని తాత్కాలిక ప్రాణ నాయికను చేసుకోవాలని డైరెక్టరు కావశ్రయం. తన పినతండ్రి కూతురూ, తనకి ప్రేమాస్పదురాలైన విద్యావతిని మనస్సులో పెట్టుకుని వర్జించి కథ చాడు కథకుడు. తమ అంతరాధాలని ఎవరూ బైట పెట్టక తర్కించు కున్నారు చూడు నెలలు. చివరికి విసుగెత్తి, ఎవరూ వినని కొత్త కన్యను సంపాదిస్తామనే మిషతో బైలు దేరాడు, talent (టాలెంట్) అనే షణలో. ఆ పల్లెటూరు వెళ్ళి వాస్తావుంటేనే ఈ విఘాతం పాపం, వాళ్ళకి. ఆమె తన ఫోటో పంపి, పెద్ద ఉత్తరం రాసింది. ఒక యాభై వేలు శామ పెట్టుబడి పెడతా నంది. యాభై వేల మూటతోనూ ప్రయాణమయిందీ నీళ్ళిద్దరితోనూ. అప్పటి కప్పుడే పాడింది, అడింది, నాటకాలు వాప్ప చెప్పింది, చాలా బాగానే వుండి వ్యవహారం. అసలు మర్నాడు బైలు దేరదామనుకున్నారు. కాని ప్రతి అదృష్టానికి అడ్డంగా ఓ వక్రగ్రహం వుందో వుంటుంది. ఆ మధ్యాహ్నం డైరెక్టరు నిద్రపోతూ వుండగా గుండెల మీద కూచుని లేవకొట్టాడు, కాంతారాయుడు. అతని దా వూరని కూడా తెలీదు డైరెక్టరుకి. కాంతారాయుడు చూడు హత్యలకనా

కారకుడని ప్రసద్ది. లజ్జాధికారి, ప్రభుత్వపు మంత్రుల్లో ఒకరిని సింహాసనమెక్కించిన మనిషి. దైరెక్టరు కళ్ళు తెరిచాడో లేదో, బొబ్బిలి పాపారాయుడి మల్లే, ఒకెల్లో వేషంలో రాఘవాచారిగారి మల్లే శబ్దం లేకంవా గర్జించాడు.

“అదీ నా తమ్ముడి భార్య, దానికి సినీమాల పిచ్చెక్కింది. దాన్ని చేర్చుకున్నావా, మీ ఫిల్ముకి వేరే దైరెక్టర్ని చూసుకోవాలి. నువ్వు పోలి మేర దాటవు. నా పేరు కాంతారాయుడు!” అని అంతర్దానమైనాడు.

ఎగబడి కారులోకి యాభై వేలతో పాకే ఆ కాంతాలలామని తప్పించుకుని పరుగెత్తుకువచ్చారు వీళ్ళిద్దరూ. మధ్యలో కారు ఆగింది. వెనక కాంతారాయుడు రావటం లేదుకద! ఈ దైర్ఘ్యవరుకి లంచం ఇచ్చి ఆపించలేదు కద!

“దగ్గిర ఊరు ఎంత దూరం వుంటుంది?”

“ఏమోనండి. నా కీ రోడ్డు కొత్త.”

ఏమైనా కానీ ఇంక ఆ నిర్జీవ ప్రదేశంలో నిలవకూడదు.

“మేం వెడుతున్నాం. కారు బాగైతే వెనకాల తీసుకురా.”

నడక సాగించారు. చీకటి పడ్డది. దోవలో పాము లుంటాయో, పులులే దూకుతాయో! దూరంగా దీపం. దీపాలు; మెల్లిగా. అవి గాను లైట్లు. ఇంకా కొంచెంలో చాలా మధురమైన సన్నాయి వాయిద్యం.

అమ్మా! ఏదో వూరు. పెల్లిగావును. కాని పెల్లిళ్ళ కాలం కాదు. అదృష్టాన్ని నమ్మలేదు ఇంకా వాళ్ళే. దెయ్యాలేమో! కాకపోతే పొరుగుూరు వెళ్ళే పెల్లి ఏమో! కాక కాంతారాయుడు కాడుకద! ఏమీ ఆశ్చర్యం వుండదు. లైట్లతో, వాయిద్యాలతో ఎదురొచ్చి వాళ్ళిద్దరినీ పట్టుకుని కట్టి తీసికెళ్ళి ఏ పోలేర్లమ్మకో బలి ఇచ్చినా, ఈ నైజాంలో ఇంక దీక్కు-

మొక్క ఎక్కడ? నీ చెప్పిందో ఆ ఆడది? తనని పెనకనించి రమ్మన్నారని చెప్పలేదు కద బావగారితో!

సమీపించారు. తోటలు ఇళ్ళు, గుంపు. అదేదో సమాధి. తీర్థం లాగుంది. మొక్కుబళ్ళు చెల్లించుకుంటున్నారు. దైర్యాలొచ్చాయి వాళ్ళకి. “చూశారా మూర్ఖం? మతం పట్టు వొదలా లంటారు ప్రభుత్వం” అన్నాడు కథకుడు.

“రాజకీయాల్లోకి తీసుకురా వొద్దంటారు, అంతే.”

“జీవితంలో కల్లా ప్రముఖమైన కులం, మతం రాజకీయాల్లోకి రావడం అవడం ఎవరి తరం? అందుకనే రష్యాలో దేవుడి పేరు చెప్పితే నరికేస్తా మన్నారు. ఎన్ని ఉపన్యాసా లిస్తే మాత్రం అగుతుందా ఈ దేశంలో?”

“రష్యాలో నరికేస్తా మన్నారని నీ తెట్లా తెలుసు?”

“అనుకుంటారు.”

“రష్యాలో మల్లె ఇక్కడా చెయ్యాలంటావా?”

“తప్పకండా.”

“అట్లా చేసి ఈ మూర్ఖమే పోతే, నీ కథలకి, నా ఫిల్ములకి ఏం డబ్బు వస్తుంది? భక్తి పోయిందంటే, ఇంక చలం కథలే గతి.”

“అంటే?”

“శృంగారం.”

“శృంగారమైతే మాత్రం చలం కథలే ఎందుకు?”

“భక్తితోపాటు పాతివ్రత్యం మార్కెటు కూడా పడిపోతుంది. ఇంక బ్లాక్ మార్కెట్టే గతి, అంటే చలం.”

“ప్రేమ లేదా?”

“వుందీలే. మీ రందరూ ఏం చేస్తున్నా రిప్పుడు మాత్రం? శృంగార పుట్టాలో తెలిస్తో తెలికో ఆతని వాక్యాలేగా దొర్లిస్తున్నారు.”

“పోనీ, అభ్యుదయ కథలు తియ్యహడదూ?”

“అంటే ఆకలేగా? ఆకలేస్తోంది. భోజనం సంగతి ఆలోచించు.”

“ఏమిటి ఆ ఫలహారం తరవాత కూడానా? మధ్యాహ్నం ఆకలి, శృంగారం రెండూ కలిసి వచ్చాయిగా నీకు?”

ఆమె బలవంతం చేసి ఆవడలు, పూరీలు, చంద్రకాంతలు, హల్వా, పేమియా వాల్లద్దరికి నోళ్ళలో తన చేతులతో కూరింది.

“ఇంకా ఆకలి లేదులే. కాని....”

ఒక యువకుడు సమీపించి కుశల ప్రశ్నలు. పుట్టు పూర్వోత్తరాలు అడిగాలు వాళ్ళని. దై రెడ్డరు పేరు పని చేసింది. తన యింటికి ఆహ్వానించాడు. పొద్దున్నే బండి చేసి దగ్గర బస్సులు నడిచే రోడ్డుకి పంపిస్తా నన్నాడు.

ముగ్గురూ పడిపోయిన చెట్టుమీద కూచున్నారు, తమాషా చూస్తో.

“ఏమిటి ఈ తీర్థం?”

“తెలీదా మీకు ? హరియోగి గారి సమాధి అదీ. చంపేశాం ఆయన్ని మేము. ఇప్పుడు ఉత్సవాలు చేస్తున్నాం. మొక్కుకుంటాము; వ్యాజ్యాలు గెలవడానికి, పిల్లలకి, జబ్బులకి అన్నింటికీ.”

“నిదర్శనం వుంటుందా?”

“అఁ”

విద్యావంతుడి మల్లే ఉన్నాడా యువకుడు.

“ఎందుకు చంపారు ఆ యోగిని?”

“చాలా మంచి కథ, వింటారా?”

“కానీండి.”

“అదేదో సినిమా చూస్తున్నట్టుగా వుంది, దై రెక్కరుకి కూడా. ఆ సన్నాయి వాయిద్యం; చామంతి, మందార, చంద్రకాంత వూలు పెట్టుకుని, పట్టు చీరలు అలంకరించుకున్న యువతులు, పళ్ళాలలో పూజా ద్రవాలు పట్టుకుని; లైట్లు, ఇంకా చలిలేని గాలి, చుట్టూ చీకటి, అడివి, ఆ దుంగ మీద వాళ్ళు ముగురూ.

“నా చిన్నతనం. ఇరవై ఐదేళ్ల కింద గావును, ఎక్కణ్ణించి వొచ్చాడో ఓ నాడు మా వూళ్లో తిరుగు తున్నాడు. తెలుగు మనిషే. ఎన్నో ఏళ్ళు ఎక్కడో వుండి వొచ్చాడు గావును. అప్పటికే నడి వయసు దాటింది. ఒంటి మీద బట్టలేదు. మాట్లాడడు. కళ్లెత్తి ఎవరివంకా చూడడు. పిలిచి పెట్టినా, పళ్ళుతప్ప ఏమీ తినడు. త్వరలో అతన్ని మహాత్ముణ్ణి చేసుకున్నారు పీళ్ళే. రాత్రులు ఏ చెట్టుకింవో పడుకుంటే, పోయి గోల చేసేవాళ్ళు, పిల్ల లకోసం, రోగాల నయంకోసం, తప్పిపోయిన గొడ్లకోసం, విసుక్కుని లేచిపోయి ఇంకో చెట్టుకింద పడుకునేవాడు. మేము పిల్ల లం; పగలు అతన్ని ఏడిపించేవాళ్ళం- పెద్దవాళ్ళు చూడకుండా తిట్టి, రాళ్ళేసే, గడ్డంలాగీ. చాలా మందికి కోరికలు నెరవేరాయి అనేవాళ్ళు.

ఓ రాత్రి హఠాత్తుగా మాట్లాడాడు తెలుగులో, పిల్ల లకోసం వచ్చిన ఒకామెని-

“వెళ్ళి ఓ కుర్రాణ్ణి చూసి పడుకో. నా దగ్గర ఏముందీ” అన్నాడు నలుగురిలో.

దాంతో హడిలిపోయినారు.

ఆమె ఈ వూరి పెద్దరైతు భార్య. దాంతో అతని మీద ద్వేషం రేగింది. ఆనాటినుంచి అతను మౌనం వొదిలాడు. అతని గురువు మూడేళ్ళు మౌనం అజ్ఞాపించాట్ట ఆ గడువు తీరిపోయింది. ఓ చాప

చుట్టుకున్నాడు నడుం చుట్టూ. తరవాత ఎవరో బట్ట ఇస్తే అది కట్టుకున్నాడు. ఎందు కీవుగ్లో వున్నావంటే “అజ్ఞ” అన్నాడు. అతను మాట్లాడిం తరవాత ఎవరికీ ఏ వరాలూ రావడం లేదు, జబ్బులూ నయం కాలేదు. కడుపులూ రాలేదు. ఎవరన్నా వరం అడిగితే వేదాంతం చెప్పేవాడు. అతని ఖ్యాతిని విని పొరుగుగూళ్ళనుంచి వచ్చేవాళ్ళు గుంపులు. “నాకు చిరకాలంనుంచి కడుపునొప్పి” అంటే, “కడుపు నొప్పి ఏముంది ? కాని నీ ఆత్మలో నొప్పి సంగతి ఏం చేశావు ?” అంటాడు.

“చాలా దీదరికం. కటికి దరిద్రుణ్ణి.”

“దరిద్రమంత ఐశ్వర్యం ఎక్కడ వుంది ? నీ దగ్గర పెన్నిచులు వున్నాయి, కావాలా నీకు ?”

“శల వివ్వండి.”

“తవ్వు నీ మనసులోకి తవ్వు దొరుకుతాయి.”

ఆ మాట లెవరికి కావాలి? మేం పెట్టే వాధలూ; నిరాదరణ పడలేక క్రమంగా హరిజనవాద చేసుకున్నాడు.

అక్కడ సూరిగాడు కొంచెం మోతుబరి. ఓ రాత్రి అతని పసిపిల్ల వాడికి ఏదో జబ్బు పుట్టింది. తల్లి తండ్రి ఆ పసిపిల్ల వాణ్ణి ఈ హరియోగి కాళ్ళమీద పడేసి రక్షించమని శాశ్వ పట్టుకున్నారు.

“మరి బతికిస్తే ఆ కుర్రాణ్ణి నాకు యిచ్చేస్తారా ?” అన్నాడు. ఏమంటారు, ఒప్పుకోక ! అంటే, ఆ నిమిషాన జబ్బు పోయింది. దాంతో అదుగో దూరాన, ఆ కొబ్బరి తోపులో ఓ గుడిసె కట్టి ఆ సాధువుని దాంట్లో ఉంచారు. కాని ఆ పిల్ల వాణ్ణి తీసుకోనే లేదు యోగి. తలిదండ్రులు మాత్రం ఎన్నేళ్ళకీ ఆ కుర్రాణ్ణి యోగిగారి కుర్రవాడి కిందే చూశారు.

ఆ యోగిగారు అక్కడ స్థిరపడగానే ఆ హరిజనవాడకే యోగం పట్టింది. వాళ్ళ పొలాలు వండాాయి. వాడి. హెచ్చింది, ప్రభుత్వంవారు సహాయ పడ్డారు. యోగిగారి కీర్తి హెచ్చింది. మా వూరి ప్రజలు కూడా ఎగబడ్డారు. పొరుగుాళ్ళనుంచి కూడా ఒకపే గుంపులు. మహాత్మాలు జరిగాయి అని కొందరనేవాళ్లు. కొందరు ఏమీ లేదనేవాళ్ళు. క్రమంగా ఆయనే తగాదాలు పరిష్కారం చెయ్యడం, పోట్లాటలు మాన్పడం, సలహా లివ్వడం దగ్గరికి వచ్చింది. సూరిగారి కుటుంబంమీద యోగిగారికి అభిమానంలాగు వుండేది. మొత్తానికి అతని కుర్రాడు వీరన్నని తన సొంత కొడుకులాగే చూసుకున్నాడు. మాతోపాటు వాడూ పక్కవూళ్లో హైస్కూల్లో చదువుకునేవాడు. శిలవల్లో మేం పగలంతా యోగి గారి తోటలోనే గడిపేవాళ్ళం. ఒక్కొక్కప్పుడు రాత్రులు అక్కడే పడుకునే వాళ్ళం. హరిజనులు మా పేటలోకి రాకూడదు. కాని ఒక్క ఆ ఆశ్రమంలో మాత్రం సమానులమై కలుసుకోడానికి మా వాళ్ళకీ అభ్యంతరం వుండేది కాదు. మొత్తానికి ఆ నాటి మా ఊరి యువకు లందరమూ ఆయన శిష్యులం ఒక విధంగా. ఆయన మామూలు పురాణాల ధర్మసూక్తులే చెప్పేవాడు. సత్యం, శౌచం, అహింస, దయ, ఇట్లాంటివి. కాని అవి ఒక అనుభవంతో, నిశ్చయంతో వచ్చి, మా మనసుల్ని నాటుకునేవి.

ఆయన వాక్కు వినడమే, ఆయన దగ్గర కూచోడమే మాకో సంతోషం.

మేం కాలేజీకి వెళ్ళి నేర్చుకోడం, పత్రికలు చదవడం, దేశంలో పెద్దల్ని కలుసుకోడం, మా కాలేజీలో డిస్కషన్లు చెయ్యడం, రాజకీయాల పుస్తకాలు చదవడం- ఏటితో మాలో మాకు భేదాభిప్రాయాలే గాక యోగి గారి ధర్మబోధనలు వుత్త పురాతనపు చాదస్తాలనిపించాయి. శిలవలకి

ఇంటికి వచ్చినప్పుడు ఆయనతో వాదించేవాళ్ళం. ఆయన అన్నిటికి అంగీకరించేవాడు. కాని ఆ అంగీకారం మాకు తృప్తిగా వుండేది కాదు.

“ఈ పూజలూ, భజనలూ వుత్త అర్థంలేని పనులు. పురాతనపు మూర్ఖత్వాలు” అంటే-

“నవీన మూర్ఖత్వాలు పురాతన మూర్ఖత్వాల కన్న నయమా ?” అని నవ్వాడు.

“నవీన పద్ధతుల్లో మూర్ఖత్వం లేదు.”

“కొన్నాళ్ళకి ఇవీ పురాతనమైన మూర్ఖత్వాలై పోవా ?”

“అసలు దేవుడున్నాడనడమే మూర్ఖం.”

“ఎందుకు ?”

“వున్నాడని ఎట్లా తెలుసు ?”

“లేడని యెట్లా తెలుసు ?”

“లేనిదాన్ని తెలుసుకోడ మెట్లా ?”

“ఉన్నదాన్ని తెలుసుకున్నావా ?”

“దేన్ని ?”

“విన్ను.”

“తెలీకేం ?”

“తెలుసుకుంటే ఇంక దేవుడి ప్రశ్నే లేదు.”

వేప చెట్టుకింద అరుగుమీద కూచుని జ్వాలల మల్లె, పొడుగ్గా మెరిపే కొబ్బరాకుల వంక చూస్తూ ఆయన నవ్వులో, చిన్న హేళనలో ఆయనతో సంభాషించిన రోజులు చాలా గొప్పవి. ఏదో శాంతమైన

వాతావరణం. మా ఆశల నించి, ఉద్యమాలనించీ, సందేహాలనించి, తిరుగ బాట్ల నించి దాటి పోయిన వాతావరణం వుండేది ఆయన దగ్గర.

“ప్రస్తుత కాలానికి దేవుడు చాలా అనవసరం” అన్నాం మాలో ఒకరం ఓ వెన్నెల రాత్రి.

“ఏం ? నాకు మల్లనే దేవుడూ ముసలి వాడై నాడు గావును.”

“అదికాదు. మానవుడే సర్వశక్తిమంతు డై నాడు.”

“ఇప్పుడేం, ఇదివరకూ సర్వశక్తి మంతుడే.”

“కాని ఇదివరకు కన్న ఇప్పుడు.”

“తనని తాను తెలుసుకుంటున్నా డన్నమాట,”

“కనక దేవుడు అనవసర మనుకుంటున్నాడు.”

“చాలా మంచి లక్షణం.”

“మరి మీరు ఈశ్వర భక్తిని ఎందుకు బోధిస్తారు?”

“శక్తి హీనులకి. మీ బోటి దీరులకి కాదు.”

ఆయన మమ్మల్నిచూసి నవ్వుతున్నా డనిపించింది. ఆయనకి తెలిసిందో ఏమో కొంచెం వుండి, మళ్ళీ అన్నాడు. “ఎబ్బే. ఈశ్వరుడు చాలా అనవసరం. ఎందుకంటే అవసరం వచ్చిననాడు కోపగించడు. ‘ఈ నాటికి నాతో పని కలిగిందా?’ అని ఎత్తిపొడవడు.”

“అయితే దేవుణ్ణి మేం వాదీలెయ్యడం తప్పు కాదంటారా?”

“అనవసరమైనదాన్ని అహ్వనించడం చాలా అనవసరం. కాని ఈశ్వరుడి అవసరం చాల తప్పని అవసరం.”

“హూఘ అవసరం కాదు”

“చెపితినిగా. అవసరం కానన్నాళ్ళు చాలా అనవసరం.”

ఇట్లాంటి platitudes (ప్లాటిట్యూడ్స్) మాట్లాడేవాడు ఆయన.

కాలేజీలో మార్పు చెంది ఆయన్ని ధిక్కరించిన మాలో ముఖ్యుడు సూరన్న కొడుకు. యోగి గారి ప్రేమ పుత్రుడు, వీరన్న. అతను తమాషాగా తయారై మానించి కూడా దూరమౌతున్నాడు. హరిజనుల్ని అగ్ర కులస్తులు చాలా ఘోరం చేశారనీ, చేస్తున్నారనీ ఇంక ఒక్కవారం, ఒక్కరోజు హరిజనులు ఆ దుర్గతిని సహించకూడదనీ, హరిజన విప్లవం వెంటనే లేవ తీయాలనీ అతని నిశ్చితాభిప్రాయం. ఏ ఉపన్యాసంలో, ఏ సంభాషణలో, యెక్కడై నా అప్రస్తుతంగా ఆదేమాట, అదే కలవరింత. అతని కేమన్నా పిచ్చి యెక్కిందేమో ననిపించింది. ప్రతి పత్రికకీ వ్యాసాలు పంపేవాడు, అదే పద్ధతి మీద. అచ్చు కానీ, కాకపోనీ. ప్రతి శలవల్లోనూ తన పేటలో హరిజనులకి ఉపన్యాసా లిచ్చి, యువకుల్ని రెచ్చకొట్టి ఒక వైన్యంగా తయారు చేస్తున్నాడు. ఆ ఉద్రేకాన్నే యోగి గారి ముందు వెళ్ళబోపేవాడు.

“హరిజనులకి జరుగుతున్న ఈ అన్యాయాన్ని ఎట్లా అంగీకరిస్తున్నారు మీరు?” అన్నాడు దూతుడుగా.

“ఆ అన్యాయాలు నా అనుమతి కోరందే” అన్నాడు ఆయన నవ్వుతో.

“మీరు వాటిని అంగీకరిస్తారా?”

“నే నేమిటి? ఎవరూ ఏ అన్యాయాన్నీ అంగీకరించరు.”

“కాని, ఈ అగ్రకులంవాళ్ళు అంగీకరిస్తున్నారు.”

“అంటే-వాళ్ళ కేదో న్యాయం కనపడుతోందన్న మాట.”

“ఏం న్యాయం? స్వార్థం.”

“ఆచారం, కాలం.”

“అవి వొప్పకుంటారా మీరు!”

“నా అంగీకారంతో గాని, అనంగీకారంతోగాని లోకం మారితే ఇంక కావలసింది ఏముంది?”

“నేను ఆచారాన్ని ఒప్పకోను.”

“చాలా మంచి పని.”

“వాళ్ళు ఒప్పకుంటారు.”

“చాలా మంచిపని.”

“రెండూ ఎట్లా మంచివౌతాయి?”

“నీళ్ళూ, నిప్పు రెండూ మంచివై నట్టే.”

“సరే రెండి. కాని నే నిదంతా మార్చబోతున్నాను.”

“తప్పకుండా మార్పు.”

“మీ రేమంటారు?”

“ఇప్పు డేమంటాను? మార్చావంటే-కవీరు, బుద్ధుడు, రామానుజుడి కన్న గొప్పవాడి నంటాను”

“ముందు ఈ వూరిని మార్చబోతున్నాను.”

“మార్చెయ్యి. అదేదో నేనూ నేర్చుకుంటాను.”

“ఏమిటి?”

“మార్చే విధ్య.”

“ఏంటేడు. బలవంతంగా చొరబడటమే!”

“చొరబడి మళ్ళీ బయటికి వస్తావా, అక్కడే వుంటావా?”

నవ్వాము.

“ఆ అచారాన్ని పగలకొడతాను. ఎవ రడ్డమొస్తారో చూస్తాను.”

“చూడనీరేమో!”

“వాళ్ళకి ఏం అధికారం వుందీ, మానవుడు మానవుణ్ణి పశువుగా చూడడానికి?”

“నువ్వు అదేగా చేస్తున్న పని?”

“నేనా?”

“మరి బలవంతంగా చొరబడేది పశువేగా?”

ఎంత నవ్వాము!

“సర్వసోదరభావం కలిగిస్తాను.”

“సోదరుడితో బలవంతంగా కలబడి?”

“కలబడితేగాని బుద్ధిరాదు.”

“బుద్ధి తెచ్చుకునే ప్రమేయం లేనే లేదా ఏమిటి, ఇతర్లకి బుద్ధి తెప్పించటమేగాని?”

వీరన్నకి చాలా కోపం ఒచ్చింది.

“మీ వన్నీ వుత్తమాటలు. తీరిగ్గా కూచుని దేవుడి న్యాయం, ఏర్పాట్లు అనే మత్తమందు, బద్ధకం. నాకు మరణమన్నా భయం లేదు.”

“జీవితమంటే భయమన్నమాట?”

ఓడిపోయినా ననిపించిందో, లేక పూర్వపు గౌరవం తిరగ బెట్టిందో “అయితే ఏం చెయ్యమంటారు?” ఇట్లానే హీనస్థితి ననుభవింప మంటారా?” అన్నాడు వీరన్న.

“అన్ని స్థితుల్లోకి హీనస్థితి ద్వేషం; మనుషుడో, దేవుడో తనకి హీనస్థితి నిచ్చాడనే కోపం, తిరుగుబాటు.”

“ఇదంతా పూర్వం నించీ బ్రాహ్మలు బోధించిన విషం; తక్కిన జాతుల్ని అణగతొక్కి వుంచడానికి.”

“అగ్రజాతుల్ని అణగతొక్కడానికి ఈనాడు తక్కిన జాతులు బోధిస్తున్న కాలకూట విషం ఈ ద్వేషం” అని గట్టిగా అన్నారు యోగిగారు.

“మీరు అగ్రజాతుల వేపా?”

“ద్వేషం లేనివారి వేపు.”

“వారికి లేదా ద్వేషం?”

“ప్రస్తుతం పైకి లేదు. నువ్వు నీ ద్వేషంతో దాన్ని రగిల్చిం దాకా.”

“ఒక్క కులాలేకాదు; దేశాలు దేశాలమీద, వీధులు ధనికులమీద తిరగబడి తమ హక్కుల కోసం నిలబడే జ్ఞానం, పటుత్వం వచ్చాయి ఈనాడు.”

“తిరగబడడం జ్ఞానమూ, పటుత్వమూ కావు, అజ్ఞానం, బలహీనత, నిజమైన పటుత్వం తిరగబడదు. ఇదీవరకు లొంగిపోయిన బలహీనతే తిరుగుబాటులోకి రూపం మారింది. అంతే.”

“మరి ఇట్లా అణిగి, నలిగి షీజించవలసిందే?”

“బలం లేనప్పుడే అవన్నీ జరుగుతాయి.”

“ఇంక మాకు సుఖమనేది అక్కర్లేదా?”

“సరైన మాటలకి వచ్చావు. సుఖం దేనిమీద ఆధారపడి వుందో అలోచించుకో. సమత్వం, స్నేహం, నత్యం, సహనం - వీటి మీద. దేవుడు లేకపోనీ, ఈ విషయాలు ప్రతి హృదయంలో వెలుగు తున్నాయి. వాటి నించి తప్పి సుఖం లేదు. ఒకరు అన్యాయం చేస్తున్నారని సువ్య న్యాయం తప్పితే, నిన్ను కాపాడేందుకు రక్షణ ఏదీ? తగూ పెట్టి హక్కులు సంపాదిస్తావు. సుఖా న్నెక్కణ్నించి తెచ్చుకుంటావు?”

ఇట్లా వాదించుకునే వాళ్ళు వాళ్ళిద్దరూ. కాని యోగిగారి మాటలు వీరన్నకి నచ్చలేదు. చీకిన పురాణ నీతు లనేవాడు.

మా తెవరికి తెలికుండానే గ్రామ విప్ల వాన్ని సిద్ధంచేశాడు. దసరా. మా వూళ్లో పెద్ద పూజలు, పందిళ్ళు, సంతర్పణలు, కలశాలు, ఊరేగింపులు. ఆ హడావిడిలో ఓ రోజు సాయంత్రం వచ్చి వడ్డార హరిజనులు ఊరిమీద. కర్రలతో. నాకు తెలిగానే హడలిపోయినాను. ఎందుకంటే వీరన్న అంతర్యం నాకు తెలుసు.

“ఎప్పే - యీ ప్రభుత్వం చేసే శాసనాలు ఏం లాభం లేదు. ఎన్నటికీ కలుపుకోరు మమ్మల్ని. ఎన్ని శిక్షలతో దెబ్బించినా, ఇంకా గ్రంథాలు వెతికి తప్పించు కుంటారు. అట్లా కాదు. హరిజనులు విప్లవంచేసి మీ స్త్రీలకి హరిజన బిడ్డల్ని కనాలి” అనేవాడు.

అదీ నా భయం.

మా పూర్వో పెద్ద హరిజన సమస్య లేనేలేదు. ఆ ముసలి వాళ్ళని నొప్పించడం యెందుకని మరి ఇళ్ళల్లో కలుపుకోలేదు మేము వాళ్ళని - అంటే.

“పోనీ వీరన్న పదేళ్ళు అగవోయ్. ఈ ముసలి వాళ్ళని చావనీ, మనందరం ఏకమవుదాం.” అన్నాను.

“అప్పటికి నువ్వు ముసలివాడవై ఇప్పటి ముసలాళ్ళ మల్లే నే పట్టుబడతావు. నువ్వు లేకపోతే తక్కినవాళ్ళు నీ మాట సాగనీరు. అదేం లాభం లేదు” అన్నాడు. అతను చాలా కసిగా. నిజమే ననిపించింది నాకూ.

ఆ దసరా నాడు ముందుగా హరిజనులు త్రీల గుంపు మీద పడ్డారు. వూరి మగవాళ్ళు చాలామంది పొలాల్లోకి వెళ్ళిపోయినారు. మధ్యాహ్నమే నాకేం తోచలేదు. ఈనాడు హరిజనులు దుర్మార్గం చేసినా, రేపు మావాళ్ళు వాళ్ళని నాశనం చెయ్యక మానరు. చప్పన యోగి జ్ఞాపకం వచ్చారు. ఒక్క పరుగు తీశాను ఆశ్రమానికి. నా వీపు వెనక హరిజనులు బలవంతం చేస్తున్న త్రీల అరుపులు, వాళ్ళకి అడ్డుపడ్డ మా యువకుల గోల.

ఆశ్రమం చాలా ప్రశాంతంగా వుంది. చిలకలు గుంపులుగా ఎగురుతున్నాయి వేపచెట్ల మీదకి. నా కళ్ళముందు నెమ్మదిగా తొలిగి పోయినాయి ఉడతలు. గాలి తీరుబడిగా వీస్తోంది. చెట్టుకింద శాంతంగా

కబుర్లు చెప్పకుంటూ కూచున్నారు స్వామిగారు, ఇద్దరు ముసిలములతో. నన్ను చూడగానే చిరునవ్వుతో, “రా, కూచో” అన్నాడు.

హడావిడిగా నా కబురు కక్కాను. వెంటనే ఆ దెచ్చైవీళ్ళు చాటిన వృద్ధుడు లేచాడు.

“చేశాడా, అంత పసి!” అంటో నా కంటే వడిగా పరిగెత్తు తున్నాడు. ఆయన అట్లా అదుర్దా పడడం నేను ఎన్నడూ చూడలేదు. పుటకలేదు చావు లేదు అనే వేదాంతానికి అంత అదుర్దా, మమకారం ఎందుకు? ఎవరికోసం?

ఆయన చాలాసార్లు చెప్పారు మా వూరి పెద్దలతో-“కాలం మారు తోంది. ఎందుకు ఏర్పడ్డదో ఈ వర్ణ భేదం-ఈ నాడు చాలా అన్యాయం, అసహ్యం. ఈ భేదాన్ని తీసెయ్యండి. రెండు పేటల్ని కలిపెయ్యండి” అని.

“పెద్దలు తమరుకూడా అట్లాంటి వర్ణసంకరాన్ని బోధిస్తారా? ఋషులు పెట్టిన నియమాలు” అన్నారు వాళ్ళు.

“ఈ నాటి ఋషిని నేను. నేను చెప్పేమాట వినండి” అనేవారు ఆయన. కాని ఎవరు వింటారు?

అయిదు నిమిషాల్లో చేరుకున్నాం మా వూరు. ఆ దృశ్యం వీం చెప్పను? ఈ లోపల మా శ్రీలని ఎన్ని అవమానాలు చేశారో! దూరం

నించి పొలాల్లోంచి పరుగెత్తుకు వస్తున్నారు మా వాళ్ళు-కర్రలతో, కొడవళ్ళతో, చేతి కత్తులతో.

సరాసరి అమ్మవారి పూజ పందిరిలోకి వెళ్ళాం. అక్కడ జరిగిన అసహ్యం వర్ణించలేను. విగ్రహాన్ని పగలకొట్టారు. అమ్మగారి పీతానికి ముందే వీరన్న నా భార్యని పట్టుకుని కిందపడేసి....పందిరి గుంజని పీకి ఒక్క దూకు దూకాను అడ్డపడ్డ స్వామిగారిని కింద పడతోసి. ఇంకా తన పెంపుడు కొడుకు మీదే మమత.

వీరన్న నన్ను చూసి అరుస్తున్న నా భార్యని వదిలి పక్కనున్న కర్ర తీసుకుని నా మీదికి చూకాడు. తరవాత ఏం జరిగిందో-ఇద్దరం కొట్టుకున్నాం. చూసేసరికి రెండు దెబ్బలూ మధ్య అడ్డం వచ్చిన యోగి గారికి తగిలాయి. ఆయన “హరి హరీ” అంటూ ప్రాణం విడిచారు.

నిర్భాత పోయినాము ఆ రక్తం చూసి. అంతే. అక్కడితో అగి పోయింది ఆ వైరం. ఎక్కడివాళ్ళు అక్కడ నిలిచి పోయినారు.

హరిజనులూ, మేమూ అందరమూ కలిసి ఆయనకి సమాధి కట్టించాము. ఎంతమంది మా స్త్రీలని హరిజనులు ఏం చేశారో కిక్కురు మనకుండా ఊరుకున్నాము. వీరన్న కోరిక నెరవేరింది. స్వామిగారి అనుగ్రహాన పిల్లలు లేనివాళ్ళకి కొంత మందికి తొమ్మిది నెలల్లో పిల్లలు కలిగారు. మా ఊళ్లో హరిజన సమస్య లేదు. అదర్భమైన గ్రామం కింద విసుతి కెక్కింది. హరిజన సమస్యలను సాధించడానికి ప్రాణా లర్పించారని యోగిగారి కీర్తిని పత్రికల నిండా అచ్చు వేయించుకున్నాము. నాకూ,

వీరన్నకూ అర్పెల్లు కైదు పడ్డది. ప్రతి సంవత్సరం హరియోగిగారికి ఈ ఉత్సవాలు చేస్తున్నాము. మొదటినుంచీ అంత గొప్ప సంస్కర్తకి అశ్రయ మిచ్చి ఆయన అహింసా బోధనల ప్రకారం నడుచుకున్న యోగ్యులకింద మా ఊరి పేరుని దేశమంతా చాటుకున్నాము. మా మూలానే హరియోగిగారు అంత గొప్పవారైనట్టు ప్రగల్భా లాడుతున్నాము ఈవాడు.”